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UN TRIUNFO ELECTORAL 


I 


Era una noche de festejos, cuando el General-Ar¬ 
quitecto Alfredo Baidomir se impuso, por una amplia j 
mayoría de votos, como candidato a la Presidencia - 
de la República. Como de costumbre, Elsa y yo re¬ 
corríamos la profusamente iluminada Avenida 18 de 
Julio, luego de una ligera cena, matizada por co- . 
mentarlos políticos del momento, en el apartamiento* 
de ella en la misma avenida. Al llegar a la plaza, 
nos detuvimos. Grupos de muchachones rodeaban la,; 
éstatua de la Libertad, cantaban, bailaban; unos, ex¬ 
hibían banderitas rojas; otros, carteles con retratos! 
del vencedor en las elecciones. En aquel año, la ma 
yor parte de los votantes se interesaron, más que en 
la contienda entre los partidos tradicionales, en la i 
lucha interna del oficialismo que detentaba el poder ¡í 
ya hacía muchos años. Con el aporte del voto de 
numerosos ciudadanos opositores al golpe de Estado 
del 31 de marzo de 1933, Baidomir venció al candida-- 
to considerado como más oficialista, el Dr. Eduardo^ 
Blanco Acevedo. 





Hacíase nías y más ruidoso el alboroto de la pla¬ 
za. El sonido de las bocinas de los automóviles era 
ensordecedor. Las bocinas imitaban el ritmo del ape¬ 
llido del general: 

—¡Baldomir! ¡Baldomir! 

Desde los balcones del Club "La Expectativa", dos 
políticos contemplaban elegantes, risueños, con am¬ 
plia satisfacción, el espectáculo de la plaza. Eran, 
dadas sus conocidas preferencias en materia histórica 
y costumbrista, "El Abogado Renacentista ' y El Abo¬ 
gado Siglodieriochesco". 

Llenaba la plaza aquella noche, gente de las mas 
diversas clases sociales: ganaderos, comerciantes, 
banqueros, corredores de Bolsa, profesionales próspe¬ 
ros, instalados en sus automóviles. Empleados públi¬ 
cos o de los distintos ramos del comercio, así como 
los obreros y los jubilados, entre una mayoría de 
desocupados, vendedores ambulantes, lustradores de 
calzados y los llamados buscadores de changas , 
andaban a pie. 

Elsa y yo observábamos expresiones de distintos 
rostros de aquella muchedumbre. Denotaban festejar 
no sabían qué causa, los peor vestidos; algunos de¬ 
cían que, principalmente, el éxito del partido de sus 
preferencias, lo que los hacía confraternizar con mas 
de un señorón opulento erguido en su automóvil. Jó¬ 
venes de ambos sexos, generalmente mejor vestidos 
qu© los tipos maduros que andaban a pie, vivaban 
repetidamente al general; trasuntaban así los afanes 
de halagar, a la espera del cumplimiento de las pro¬ 
mesas de empleos públicos de parte de los caudillos 
electoreros. Cordones de agentes policiales, ccmaga- 


con desgano contener desbordes del público ha¬ 
cia las calles laterales., Grupos de estudiantes ofre¬ 
cían en venta bonos con la finalidad de financiar la 
aparición de un semanario, que anunciaban como 
opositor radical del régimen surgido del golpe de 
Estado que originó las candidaturas presidenciales de 
Baldomir y de Blanco Acevedo. Elsa y yo nos dirigi¬ 
mos hacia el Café-Bowling La Arrimadita de la rin¬ 
conada de la plaza. Advertimos que en una de las 
mesas, seis conocidos capitalistas de juego clandes¬ 
tino, orondos y bien trajeados, charlaban animada¬ 
mente, con ese aire que significa "estar con la san¬ 
gre dulce". Los tales, más que la reacción popular 
contra ciertos personajes desprestigiados que apoya¬ 
ron la candidatura del médico cirujano, más que al¬ 
gunos miles de votos atraídos por la reconocida ho¬ 
nestidad de Baldomir, eran considerados por los 
entendidos como elementos básicos del despliegue de 
propaganda financiada que facilitó el éxito electoral 
de 1938. Allegados de confianza de Baldomir, les pro¬ 
metieron la oficialización del juego de quiniela. 

Elsa parecía como ensimismada en repetirme que 
la ascensión del general, posibilitaba como nunca un 
acuerdo del mismo con los opositores al "golpe de 
Estado malo", así denominado por el dirigente polí¬ 
tico al que, por sus largos años de consagración a 
la prensa, llamaban "El Abogado Periodista", ñu dia¬ 
rio preconizaba con insistencia una actitud de sere¬ 
nidad y espera ante el militar honesto que, aunque 
uno de los gestores del "golpe de Estado malo", 
ejecutado bajo el mandato presidencial del Dr. Ga¬ 
briel Terra, no se complicó como otros en negociados 










y mostraba generalmente buena voluntad para las 
soluciones de concordia racional. Tanto que, la mis¬ 
ma noche de su victoria en las urnas, empezaron los 
rumores de que no le iban a entregar el poden Los 
ciudadanos de la oposición, sobre todo los dirigen¬ 
tes* comentaban esperanzados y risueños, en las ter¬ 
tulias del Club La Expectativa, de la Confitería La 
Figuración, del Jockey Club, del Club Uruguay, la 
posibilidad de un conflicto que dividiera definitiva¬ 
mente a los sectores y grupos que apoyaron el "gol¬ 
pe de Estado malo". Fracasados los intentos revolu¬ 
cionarios y* sin garantías electorales, los partidos de 
la oposición hallábanse en un callejón sin salida. 
Apoyando los afanes de entendimiento con Baldomir, 
otro dirigente opositor señalado por sus largos años 
de dedicación a los temas económicos como "El Abo¬ 
gado Financista", proclamó que los partidos de la 
oposición sólo podrían salir del llano a las grupas 
d© algún influyente colaborador del "golpe de Es¬ 
tado malo'l 

Elsa me propuso entrar al Club La Expectativa. 
Quería escuchar opiniones de "El Abogado Renacen¬ 
tista" y "El Abogado Slglodieciochesco", que hacía 
rato comentaban, rodeados de asociados v habituales 
concurrentes de 3a institución, el espectáculo de la 
plaza. Mientras subíamos por las amplias escaleras 
de mármol nos cruzamos con algunos estudiantes- 
Estos, por lo que hablaban, revelaban un ánimo apa¬ 
ciguado y expectante ante la reciente victoria de Bal¬ 
domir. 

Entramos al gran bar con sala de billares ce! club. 

Entre tanto dos jugaban al casin, eran pocos los so¬ 


cios que ocupaban mesas en el bar. En la noche del 
! éxito en las urnas del general, las preferencias eran 
para los balcones. Elegimos el balcón donde esta¬ 
ban "El Abogado Renacentista" y "El Abogado Si- 
glodieciochesco", los que nos saludaron muy cordia¬ 
les. 

—¿Pido champán para festejar la victoria? —pre¬ 
guntó un correligionario de aquéllos. 

—¡Oh, no! Menos entusiasmo, que todavía no ga¬ 
namos nosotros —comentó "El Abogado Renacentis¬ 
ta' f. No hay que confundir serena expectativa, con 
alocados apresuramientos. 

—Ya tendremos tiempo, dentro de algunos años 
—dijo "El Abogado Siglodieciochesco"—. Pero algo, 
desde ya, vamos ganando. Miren, fíjense bien como 
el pueblo festeja estas elecciones. ¡Y pensar que esto 
©s, principalmente, el resultado de nuestras campañas 
periodísticas! De nuestros artículos denunciando el 
desquicio, los atropellos a la libertad, los negociados. 
Los opositores no presentamos candidatos. Entonces, 
el pueblo dio sus votos a los que parecen arrepentidos 
del "golpe de Estado malo". Pero... [quién sabe, al 
final que resulta de todo esto! [Vean esos mu¬ 
chachos, que bailan alrededor de la estatua de la 
Libertad! Gritan contra el mandatario que se va, nues¬ 
tro colega el doctor en leyes, que dio el golpe contra 
lás Instituciones. ¡Cuidado, que el hombre...! Mu¬ 
chachos, no se rían todavía... Que, hace unos cinco 
años, cuando nosotros nos quisimos reir, no nos fue 
muy bien, que digamos... 

— ¡Qué interesantes aquellos tiempos del Renaci¬ 
miento italiano! — exclamó, con aire y expresiones de 




querer evadiree de les realidades contemporáneas. 
” E Cu=^ a el%So"“= plaza empezaba oretor- 
■O- bale" 

ocasionales visitantes, üe]aron 

ticos e l-'f 7“ “ S:rdeL&=¿0 a la vista 
de lectura de la biblioteca, eleaantes 

del pueblo que andaba por la pta#* f^Abo- 
siluetas de "El Abogado Renacentista y 

^Ba^MBaWomtr. -exclamaron algunos de 
loeqne andaban por la plaza, deteniéndose para con- 

rS hafdudaS: pasa co— ? 

mí” la opinión pública -dijo "El Abogado Srglo- 

fciecrochesco^. como ,¡ fueI an baldeáis»* 

dije- Pero... => 7 ” triuniador, 

“ laS 

fSwSo. seria contraproducente 70^0 Hsm 
_— * Poi alié crees eso? ¿Acaso la gente de Unburu 

no se afirmó en la Argentina después de anular unas 

elecciones que les ganaron los radicales. 

H caso es distinto. En nuestro país no gano un 
Wiido opositor, sino «1 ala más opositora dentro del 
Lotor cotarado oficialista Serla z° 7 °pro ton%tm 
desconocimiento del resultado de as “ a “, “ eEr f 
/ de un atropello, que tal vez no tolere el Ejercito, 
ría una acción precipitada, alocada. ^ 

Ravía el rumbo que tomará en su gobierno, Baldo 
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nviiy Una cosa es lo que quieren compañeros nues¬ 
tros, un poco ilusos, y otra cosa es... la política que 
el general considere que debe seguir. 

—Es cierto. Lo más probable, es que Baldomir se. 
oriente hacia una colaboración con el Dr. Manini y 
los ríveristas. 

—Tienes razón. Su prensa satirizó bastante, por 
cierto, no sólo a los blancos; también a los partida¬ 
rios del Dr. Blanco Acevedo. 

—Y también a nuestra gente, por cierto. Pero, una 
lucha entre los colorados oficialistas por el poder, 
puede provocar otro golpe de Estado. 

*—Es posible. Algo es evidente, Baldomir no es te- 
rríflta. 

—Por eso, es lógico que circulen rumores sobre una 
intentona subversiva. 

—Por ahora no ocurrirá nada de eso, yo creo. 

—Pero, es que, un golpecito de fuerza... ¡sería al¬ 
go tan "south-americano"! 

Volvimos a pasar frente a la puerta del café La 
Arrimadita. jMJ 

—De todos esos que festejan, los que. están más 
contentos son los reyes del juego que ves ahí, en este 
cafó del bowling —dijo Elsa—. Después de algunas 
contrariedades aliviadas por las influencias políticas, 
las persecuciones y las visitas a las comisarías, la 
quiniela será oficializada. Esa promesa si, se cum¬ 
plirá. 

A medida que nos íbamos alejando de la plaza, la 
avenida estaba más despejada. Frente al diario del 
político al que, por sus afanes de pactar con Bal¬ 
domir, llamaban "El Político Contemplativo de la Res- 
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tcruiación", en la puerta del cafe-b^ Capital noe en¬ 
contramos con otra aglomeración de g^ e dada a 
las celebraciones ruidosas. Apareció en wo -de los 
balcones del diario su director, "El Político Contem¬ 
plativo de la Restauración", miró hacia la esqnma 
del caié con gesto entre ceñudo y satisfecho, s 
vó las manos a los bolsillos del saco se « cai ^ ta 
mandíbula, se encogió de hombros. Alguno** peal 
ríos, desde la puerta del café Capital lo saludaron. 
—¡Baldomir! ¡Baldomir! —gritaron. ^ 

_"El Político Contemplativo de la Restauración 

piensa como "El Abogado Financista" afirma q^e 

conviene pactar lo antes posible con Baldomir -dije. 

—Pero ese que pasa ahí, manejando su automóvil, 
—diio Elsa y señaló hacia un coche azul que doblaba 
por la avenida 18 de Julio- ese que va ahí es uno 
S los pocos opositores al "golpe de Estado malo , 
que hoy no festejan la victoria del general. ¿Lo vis¬ 
te? Es "El Abogado Antiimperialista". 

_Dirigirá el semanario, para el que están ven¬ 
diendo bonos en la plaza. 

—Hace unos días, unos cuantos estudiantes estu¬ 
vimos con "El Abogado Antiimperialista", en la ex¬ 
planada de la Universidad. No quiere saber nada con 
la expectativa que espera la salvación del país por 
el gobierno del general. Seguirá en su radical opo¬ 
sición. Nos habló de una tragedia; recordó el crimen 
de la carretera, cuando el actual ganador de las elec¬ 
ciones era Jefe de Policía. 

|^—Eso si, que fue grave. Inolvidable, por lo grave. 
El automóvil de los políticos opositores fue baleado. 




Y un joven gran luchador perdió la vida, el revolu- 
Uouuno Julio César Grauert. 

Quieren que nos olvidemos d© eso, los que aho- 
iu buscan impacientes un acuerdo con el general. 

La que.. . en fin... si a la oposición no le queda 
OL'o camino... Ya ves, hasta los izquierdisias acep¬ 
tan la expectativa ante el gobierno del general. 

Pero, no /f El Abogado Antiimperialista". Tampoco, 
"El Abogado Opositor Parlamentario". 

“Te voy a explicar algo. Yo estaba indeciso, no 
íiiabía qué hacer en estos últimos días. Y llegué a una 
conclusión. La expectativa de la oposición llevará a 
Uaiúomir a dar el "golpe de Estado bueno". Y des¬ 
pués vendrá el acuerdo, el ineludible pacto áemocrá- 
t4típ que nos llevará al gobierno. Que llevará a tu 
partido y al mío, al Batllismo y al Nacionalismo In¬ 
dependiente, a formar parte del gobierno. 

- Muchas veces en política... ¡resulta tan difícil 
llj^ronoiiticar sucesos! Y ahora, hablando de otra co¬ 
sa. .. ¿te gusta mi peinado? 

—Sí, mucho, y no me sorprendió, aunque es nuevo. 
Es que, como siempre, tu cabellera negra... 

Alternando mis inquietudes de índole social con 
amistades y amores de estudiante, entre mis compa¬ 
ñeras yo valoraba a Elsa. Ya amiga mía cuando in- 
gíesó a la Universidad, poco después nos inscribía¬ 
mos en un club deportivo y náutico para practicar 
m volley-ball y la natación. Elsa agregaba al encan¬ 
to de su físico, el de su amena conversación de lec¬ 
tora asidua que prefería las biografías. Atraíanla al- 
lirnalivamonte las vidas de George Sand, María Es- 
tuardo, Napoleón, los Dumas. Hablaba mucho de li- 









rotura con Nelly, una aventajada estudiante de Me¬ 
dicina que se divorció siendo muy joven. Iba tam¬ 
bién a las clases de gimnasia sueca y practicaba el 
volloy-ball con la misma Nelly, llegando a ser las 
' dos amigas las mejores de su equipo en los torneos 
internos de su club. 

Interesada Elsa por viajar, por conocer países atra¬ 
yentes y lejanos, la situación económica de sus pa¬ 
dres no le permitió más que realizar dos viajes a 
buenos Aires. Contábame con deleite que en la capi¬ 
tal argentina ella y Nelly se alojaban en un aparta¬ 
miento situado en Esmeralda y Corrientes, adonde 
vivía con gran lujo y coniort una tía de la segunda, 
una rica y mundana viuda porteña. Ante los deseos 
de Elsa de viajar a los Estados Unidos, Europa y e 
lejano Oriente, con amable ironía Nelly le recomen¬ 
daba leer mucho de Geografía y libros de viajes, pa¬ 
ra así calmar un poco su no satisíecha ansiedad de 
! viajar. 

_Con eso, se conformó nada menos que Julio Ver- 

ne —les recordé una tarde, en el descanso de una 
práctica de wolley-ball en la playa Pocitos— Veme, 
sentado frente a un mapa-mundi y ante unos cuan- 
’■ t os libros de geografía, soñó y describió sus mejores 

viajes. 

—¿No te parece mejor complacerme diciéndome 
fi que cuando nos casemos ganaremos dinero y viaja- 
jt, remos, gran bobo? —me contesto Elsa entre graciosa 
Y' burlona. 

—¿Cómo hablas tanto de viajar? —le preguntó Ne- 
Ejy^, ¿En qué quedó aquel gran interés tuyo por 




pifoijórar aquí las cosas? ¿Aquella inquietud ante los 
gratule» j¡roblemos sociales? 

«™-Eii la vida hay tiempo para todo, para todo 
, c*»con tentaba Elsa. 

Ante» do continuar la práctica de woliey-ball, Ne¬ 
lly #o dirigió a nuestra carpa. Allí nos mostró una 
•tildón on español de los sonetos de Shakespeare. 
Ni» dijo que su gran interés por complementar con 
el teatro do caracteres de Shakespeare, sus curiosi- 
dcidnu sobre personajes históricos, un Marco Antonio, 
Uil Julio César, un Enrique III, la insto a conocer más 
(tttwlaa y particularidades del escritor. La lectura de 
Iiin «onotos la indujo a buscar el contenido real, hu- 
liuiiio, quo los inspiró. ¿La amistad entre el poeta y 
Ja*ti (.1 Southpsompton? Casado desde muy joven con 
Alia Hathaway, no obstante. . . ¿llegó a sentir con 
«•ludbUidad de mujer la protección de su amigo, 
tu|tu,| coloso del teatro? Admitiendo como factible esa 
»l»«v loción del genio, del "dulce cisne de Avon" al 
ij**i Ir do Bou Jhonson, y censurando moral mente el 
Itvclio, Nelly llegaba a la conclusión de que, por 
fnlontrarflo demasiado con sus criaturas femeninas 
di (miélicas, ol creador literario desvió su propio ins- 
lllilf) al Hogar a una extrema identificación con ellas. 

JH A menudo comparaba Nelly los cuentos, "nouve- 
relatos do mis preferencias, con las grandes bio- 
y lWlfcie que leía y con el Shakespeare de las recias 
|h AfftdciüiiHii dramáticas y de caracteres * Para Nelly 
Mili predilectos escritores de ficción sacrificaron en 
' Oían de* un arte de la síntesis, panoramas de vidas 
mnpilutf, coloridas, potentes. Sobre todo, argumentaba 
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confia mi admiración por la "Herodías de Flaufcert, 
la crue desde el punió de vista de un arte estructural 

del gran estilista de Rousn, superior a Madame Bo 
vory'' V "Salambó". No negaba Nelly valores a las 
obris de ese género, como tampoco a las noveta 
cortas de StefcS Zweig, que con 

hamos. Eso sí, tanto Elsa como Nelly <>P®aban que 

una gran propaganda exageraba las cuaLda-.es de 
Sador austríaco, también autor de interesantes bm- 
grafías. Recordábamos que algo parecido ocurrí , Y 
en eso los tres compartíamos puntos de V1 * „ 

servaciones, con Anatole France. Exceso de propagan¬ 
da por una parle; exceso de intelectualrsmo, de m h 
dido espíritu académico, en el estilo del novelista 
frmicés el que, pese a su impecable corrección, no 
justificaba tota propaganda. De sus ^ciuras de Fran- 
e, a Elsa le agradaba algo sutil, aquello de los 
finamientos de la Venus sabía y erudita , de la no- 
vela "La rebelión de los ángeles . 

En su apogeo la moda de leer a Stefan Zweig, has¬ 
ta el punto de que en nuestra ciudad el Centro de 
Estudiantes Ariel editó un pequeño volumen con el 
relato "Amok", Elsa hablaba con entusiasmo de una 
novela extensa, "Babbitf del escritor estadouniden¬ 
se Sinclair Lewis—. Después de conocer esa novela, 
se puede preferir otra -me dijo una tarde '^ ienJ ^ 
tomábamos café en un concurrido bar cercano a la 
Universidad— El personaje de Lewis esta ^mdo en 
alao por el "Quijote'' de Cervantes» sin duda. ¿No es 
Babbit algo así como un Sancho amplificado y viví n- 
‘do en una ciudad de los Estados Unidos? 


Fu# en ese mismo bar, que invitamos se ácercara 
a nuestra mesa a Carlos Reyles, que terminaba dé 
iictar una conferencia en el "Paraninfo". 

f Me habla usted de Lewis, señorita, como de un 
modelo de amplitud en la novela —le dijo a Elsa el 
autor d© "El embrujo de Sevilla", entre tanto frucía 
>1 eolio con aire sentencioso y revolvía despacio su 
jafó. Vengo de hablar de un novelista que es el más 
amplio de todos. Maree! Prousí. Es una lástima que 
toy no me hayan escuchado en el "Paraninfo", Los 
Vólnte lomos de "A la recherche du temps perdu" 
tlouen gran estilo, pintan muy bien una época y, so¬ 
bro todo, sus estudios d© personajes van más allá de 
lo sicológico, llegan al psicoanálisis. Las obras de 
]pft novelistas del pasado, comparadas con el fron- 
dono basqu© proustíano, resultan jardines despobla¬ 
ción, 

Ofreció Elsa un cigarrillo a Reyles, que no lo acep¬ 
tó, encendió el de 1 ella y dijo: 

—Bien, leeremos a Proust, ya que usted lo reco¬ 
mienda, don Carlos. Pero, desde ya le digo lo qu© 
Id diría mi amiga, la profesora Nelly, Comparar a un 
escritor moderno con un Shakespeare, un Cervantes, 
Ün Moliére... Es difícil que... En fin... Veremos... 

* Nadie discute, yo no niego a los genios creadores 
que acaba de citar. Pero, estimada señorita, lo que 
fú digo os que nadie analizó tanto hasta hoy la con¬ 
dición humana, hasta lo más mórbido y recóndito, 
Opino Proust. En cuanto a los jóvenes aficionados a 
ücrlbfx, — agregó mirándome— conque lean y es- 
Sddlén a Proust, con eso basta. 

















—Bien vo voy a leer a Proust, don Carlos, con el 
xnlBmo interés con que en la vida se prueba lo qu 

aleió P Elsa tiró su cigarrillo y mordiese, leve y ner 
32£»S£,:.lo» labio! Vamos al apartamento de Ne- 

^Nellv quí desde su divorcio de su torpe y siste- 
, . i-nfiel merrido vivía sola, facilitabano 

siTaparVamleiito. Hasta su ocasional rendimiento amo- 
““'“i i a carpa de Podios. Elsa nunca pasaba de 
jetear con mis deseos, no <**» « £*£/ * 

■H y el » SS£f «1 

S?e"onCMU e aS»^S 

sin^una^certeza de mntuo amor, Elsa no se rendra a 
ningún hombre. 


No habían transcurrido veinticuatro horas del triun¬ 
fo en las elecciones del general. Por la mañana, en 
§1 café Gran Sportman, en varias mesas hablábase 
do ver sin pérdida de tiempo a allegados de confianza 
d«l Candidato presidencial electo, para recordarle las 
promesas de oficializar el juego de quiniela. Dicho 
caló-bar, situado en una esquina de la gran avenida 
céntrica, frente a donde estaba construyéndose ©1 
itttvo edificio del Municipio, era más bien un recreo, 
•n el que las mesas, en su mayor parte, eran ocu¬ 
padas por adeptos a los juegos de azar, los dados, 
ll monte, así como a los juegos clandestinos de ca¬ 
rreras y quiniela. El juego de las carreras de caba¬ 
llo t* ««taba, desde tiempos inmemoriales, autorizado; : 
no ©bulan te, nunca se eliminó el dondestinismo. Eso 
§(» on las altas esferas oficiales opinábase que la 
tigallsación de la quiniela iba, sino a desterrar, por 
lo monos a disminuir las apuestas clandestinas. 

Los mismos capitalistas de juego que en la noche 
il«* IOS fsst Jos ocupaban una mesa del café-bowling 



























La Arrimadita, bebían café, té, caña o refrescos, en 
una gran mesa redonda del Gran Sportman, situada 
casi ©n ©1 centro del local, como coronando un punto 
d© máxima atracción entre la gran concurrencia bu¬ 
lliciosa. Los parroquianos de las mesas circundantes 
a la ocupada por los reyes del juego, eran amigos o 
cómplices o clientes de aquéllos. Sin oyentes moles¬ 
tos, los capitalistas del juego clandestino podían co¬ 
mentar sus asuntas con tranquilidad. 

¡Elsa y yo nos instalamos en una mesa junto a una 
¡de las ventanas que daban a la avenida. Observa¬ 
mos el interior del local. Otra parte, llenábanlo otra 
índole de maleantes, los rufianes. De a dos, de a 
tres, de a seis, hasta algunos mes en sus respectivas 
mesas, los rufianes tenían como su sector y planes 
propios. Habían, desde algún proxeneta internacio¬ 
nal lujosamente trajeado, hasta los criollos modestos 
que se iniciaban en el delito explotando, a duras pe¬ 
nas, a cualquier infeliz mujer trotacalles. Habían, 
desde el gigoló pulcramente vestido, peinado a la 
gomina y muy bien afeitado, hasta el compadre de 
aire prepotente, poco cuidadoso de su indumentaria, 
pañuelo al pescuezo y cuchillo al cinto, que consi¬ 
deraba que no era necesaria una buena pinta, que 
bastaban la cachetada o la amenza para dominar a 
una mujer. 

En las mesas ubicadas mas hacia el fondo del lo- 
lS cal, jugábase al mónte criollo, a los dados, al palmer, 
desde las horas de la mañana. No faltaban alqupos 
concurrentes que se entretenían con los juegos lícitos, 
como el dominó, el ajedrez. Por aquellos lugares, una 
pgrie del piso del ¡ocal que quedaba libre entre las 


monas, era aprovechado para un juego prohibido que 
tenia bu auge en vísperas, el mismo día o poco des¬ 
cu™ «e las elecciones: La mosqueta. Aunque los 
inqueros de juego y la mayoría de los apostadoreg 
•ron casi siempre, elementos del hampa, no falta¬ 
ban los empleados y los jubilados. También notábase 
la presencia de conocidos invertidos sexuales en ál- 
guna que otra arrinconada mesa; los tales, eran bus- 
cados con frecuencia por las miradas de tal o cual 

l( , en f 1 J' ue 9°' porque aquellos extraviados 
IWian fama de pagar bien. 

Loe parroquianos que bebían y charlaban junto al 
oran mostrador se interesaban, generalmente, en el 
''" í,a dé , Ias ^reras de caballos; de los hipódromo 
nacionales y también de los argentinos. A veces, co- 
»no para matizar los comentarios con alguna variedad, 
daban media vuelta mirando hacia la calle y ponde¬ 
raban los atractivos de tal o cual mujer que pasaba. 
Carca del mismo mostrador, aquella mañana en va¬ 
llas mesas se recibían apuestas de quiniela. Resul¬ 
taba incesante el desfile de los apostadores. Hasta í 
tas mujeres, que casi nunca por otros motivos entra- . 
ban al Gran Sportman, llegábanse de a una o en 
Vpos hasta los agentes o corredores de quiniela. 

V n CCtSCtS de familkL ei1 comercios, en las oficinas 
publicas en el Municipio y también en los liceos y 
10* escuelas, la quiniela clandestina estaba a la orden 
a*l día. Se contaban anécdotas; aquel niño que pro- 
l*«a ir todas los días al colegio a pie, para econo- 
mi*m las monedas del ómnibus o del tranvía, reunien- ' 
'«0 aei una pequeña suma que apostaba a la qui- ¿ 
•n el salón de lustrar calzado de su bco 





aquella muchacha que siempre le jugaba unos rea¬ 
les al 37, porque ése era el número del tranvía en 
que iba a la escuela? aquel dueño de una pequeña 
librería, que se olvidaba de pedir al comerciante ma¬ 
yorista cuadernos y plumas, después que había ven¬ 
dido su stocli de tales artículos, porque su principal 
negocio era Ice quiniela clandestina. 

Por eso, mismo entre la gente considerada seria y 
responsable, llegóse a la conclusión de que resultaba 
contraproducente la prohibición del juego de quinie¬ 
la, que las restricciones fomentábanlo en vez de dis¬ 
minuirlo. Y asi, el el andes t mismo podía conducir <% 
delitos peores. Recordábase el período de la "ley se¬ 
ca" en los Estados Unidos. 

Dado su auge, la quiniela llegó a interesar hasta 
a unos inmigrantes cuya afluencia al país aumenta-* 
ba más y más, los hebreos. 

—Fíjate, oye con discresíón al de esa mesa del 
costado —me dijo Elsa, rozando levemente su pie 
cor el mío por debajo de la mesa—. Ese tipo habla 
mal, a penas si chapurrea nuestro idioma. En cam¬ 
bio, le oí decir claramente: Una redoblona al 20 con 
el 40, un peso todo a los veinte. 

—No habla bien en español, pero juega con pru¬ 
dencia. Los criollos apuestan mucho más fuerte. 

—Es cierto. Esos extranjeros juegan poco, en gene¬ 
ral, Y la redoblona es el sistema de apostar poco, 
para ganar bien. 

—La oficialización no arreglará nada, si lo que quie¬ 
re el gobierno es que la gente juegue menos a la 
quiniela. 

Por lo menos, se evitará tanto clandestinismo. 



Pierde cuidado, que los clandestinos sabrán da: 
sus ventajitas. 

—Msmo así, la oficialización de la quiniela es 
preferible. 

acuerc ^ as 1° que anoche vimos, por le 
calle Guayabo? La prostitución está legalizada y, sin 
embargo. *, 

—El juego es otra cosa. 

¿Nadie se fija en que la quiniela es un juego con 
trampa, de por si? El apostador puede acertar entré 
Vtlnte terminaciones de dos cifras, en cien números 
¿Qué me dices? 

—La gente lo mismo juega con entusiasmo, lo es- 
lomos viendo. 

—¿Te diste cuenta, Elsa, de que algunos bocinados 
de tas coches que pasan por la avenida, todavía tie¬ 
nen o ritmo de anoche, el del apellido del general? 

-Alguna conveniencia, tendrán esos de los auto- 
moví los, cuando festejan tanto. 

•—Algunos de esos... por andar en autoYnáiHl 
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Como en otras oportunidades, aquella misma ma^ 
ñaña poco antes del mediodía, Elsa y yo andábamos 
por la asoleada y concurrida gran avenida céntrica; 
'todavía sonaban bocinas de automóviles con el ritmo 
del apellido del general recientemente electo para la 
Presidencia de la República. Nos detuvimos en el 
Bar Dewar de la gran plaza, donde ocupamos una 
mesa de la terraza, una de las pocas que las me¬ 
retrices "habitúes" del lugar habían dejado disponi¬ 
bles. 


Como en el lujoso Café Palace de otra rinconada 
4© la plaza, las meretrices del modesto "Dewar" pre¬ 
dominaban como dueñas y señoras de las mesas. 
Apnque habían diferencias. Las meretrices del "Pa¬ 
letee" vestían con más lujo, algunas ostentaban finas 
slhajas; llegaban para instalarse en las mesas, en 
I* horas del atardecer. Las del "Dewar" vestían como 
sencillas mujeres del pueblo, instalábanse en las me- 
desde poco antes del mediodía hasta altas ho- 
f rap de la madrugada. 





























—Mira esa morocha, un poco gorda, que tendrá 
unos cuarenta años —le dije a Elsa. 

—La vi, desde que llegamos nos mira —contestó 
Elsa mientras apretaba el sifón de soda sobre los 
aperitivos. 

—Te mira a ti, tiene clavados sus grandes y lin¬ 
dos ojos en ti. 

—Ya ves, si estaré linda que hasta las mujeres 
me miran. No tendrás celos por eso, supongo. Ya 
ves, hasta entre esas mujeres, como esa de ojos lin¬ 
dos que me está mirando; hasta entre mujeres como 
esas, que disponen de tantos hombres, pueden ha¬ 
ber equívocas sexuales. Unas, lo serán por hastío, 
aunque esas son cosas que yo no me puedo explicar. 
Otras habrán adquirido ese vicio en la cárcel o en 
algún albergue. 

—Algunas de ellas, dan espectáculos del vicio lés- 
bico a tipos farristas. Empiezan por ganar dinero, 
después se acostumbran. Pero, dicen que eso ocurre 
con más frecuencia entre las del "Palace" adonde 
van hombres con más dinero. 

—Y adonde, como en algunos negocitos de La 
Pasiva, circula la cocaína. 

En La Pasiva, tras las rústicas columnas coloniales, 
en los pequeños bares y en las tienduchas, se veían 
con frecuencia los toxicómanos y sus explotadores. 
Desaparecido el "Bajo", aquel barrio de prostíbulos 
legalizados y sombríos cafetines que eran o! refugio 
de los más sórdidos vicios, la mayor par'e de las me¬ 
retrices se dedicaron al clandesiinismo por algunas 
calles del centro de la ciudad, los callejones por¬ 
tuarios y los parques públicos. Asimismo, desplegaron 
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sus actividades hacia otros ambientes los vendedores 
de alcaloides, agregándose a los que desde años atrás 
actuaban en los cabarets y en algunos bares de la 
zona portuaria. 

Existían otras diferencias. Eran en el "Dewar" más 
ostensibles los rufianes. Instalados en mesas del pe¬ 
numbroso fondo del bar, desde allí vigilaban los mor 
vimientos de sus mujeres. Les controlaban el tiempo 
que destinaban a los clientes y, cuando alguna infeliz 
demorábase más de la cuenta, más tarde, en la sór¬ 
dida pieza, el canfinflero le propinaba una soberana 
paliza. A los explotadores de las meretrices del "Pa¬ 
lace", nadie los veía. 

Aquella misma mañana, pudimos comprobar hasta 
donde la politiquería protege ciertas corrupciones. Lle¬ 
garon hasta una mesa ocupada por tres rufianes, dos 
caudillos de un comité del candidato presidencial de J 
Trotado. Aunque no discutíase la inteligencia, ilustra¬ 
ción y honradez del Dr. Eduardo Blanco Acevedo, era 
evidente que, o ignoraba algunas bases de su elec¬ 
torado o cerraba los ojos para no verlas, por conside¬ 
rar que poco o nada conseguiría con luchar contra un 
mal tan arraigado y que, por otra parte, podía ayudar¬ 
lo en su ascensión política. Una vez dueño del poder, 
ya sabría imponer su sentido del orden y saneamien¬ 
to administrativo. 

—Algunas cosas las sabemos, hasta son "vox popu- 
li" —dijo Elsa—. Pero, los caudillos políticos y esos 
delincuentes se ven acá, en un sitio público, a la luz 
del día. Es sorprendente. 

—Se dice, algo que aclara ese punto. Así como el 
¡juego libre cuenta con gran apoyo entre los allegados 
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al candidato que ganó, el general, los allegados ál 
que pe'rdió, el ilustrado galeno, contaron con el apoyo 
de los rufianes y sus explotadas. Eso sí, ni unos ni 
otros se quedaron atrás en la organización de las par¬ 
tidas de mosqueta, por cierto. 

Pisrde cuidado, que los que perdieron estas elec¬ 
ciones ya encontraran el modo de entenderse con los 
que les ganaron, para poder seguir haciendo de las 
suyas. 

Pero, el éxito de Baldomir en las urnas es un bien, 
para nosotros los opositores, en lo fundamental. Y no 
sólo los opositores al 31 de marzo, también muchos 
ciudadanos apolíticos votaron por el militar que tiene 
fama de honrado. Claro que, también lo habrán vo¬ 
tado algunos pillos y algunos interesados; en la urna, 
los votos se entreveran, ee suman; después, nadie sa- 
be de quienes son. 

—Mira, no podían faltar. 

Dicho esto, Elsa apuró su aperitivo y señaló hacia 
un grupo de marineros rubios. 

Dividíanse preferencias entre loe concurrentes ex¬ 
tranjeros. Los turistas, preferían el lujoso y discreto 
ambiente del "Palace". Los marinos, sobre todo los 
estadounidenses, frecuentaban las mesas del modes¬ 
to "Dewar". 

—Esos son del buque de guerra que hoy llegó —di¬ 
je y observé que uno de los "marines" se instalaba 
en una mesa, junto a la mujer morocha que miraba 
.a Elsa con insistencia. 

Se ^ va, se va la lancha", —"se va, se va mi 
ámo*- • • canturreó Elsa bromeando. 
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—Los de la alta oficialidad del buque no están 
—dije. 

Esos, consiguen amigas de más categoría en las 
fiestas de los clubes, en los grandes bailes do casas 
de lujo. O se entienden directamente con alguna ce¬ 
lestina de las altas esferas, de esas que presentan 
verdaderos "bocattos". 

—Siempre fuiste observadora. Y audaz. 

—Me puedes felicitar. Me supe mover entre el ba¬ 
rro sin ensuciarme. 

—Mira. Ahora los cafishos acompañan a los caudi¬ 
llos hasta el automóvil. 

—Ya vi. Ahora los cafishos se despiden, no suben 
al coche de chapa oficial. 

Me explico. Los caudillos políticos tuvieron que 
venir a verlos en el café, en publico y de día,, porque 
los cafishos no pierden de vista a sus mujeres. Des¬ 
pués de todo, son tipos constantes; no las abandonan. 

Pero, algunas de esas mujeres tienen suerte y 
se libran de los cafishos. Y por lo que me contaron, 
a menudo se libran gracias a los marinos. Algunas se 
casaron con su "marine" y viven en ciudades de los 
Estados Unidos. Me contó un amigo diplomático que, 
en Nueva York, se encontró con algunas de ellas; an¬ 
daban paseando como muy buenas señoras, con sus 
respectivos maridos, del brazo. No te extrañe eso. Ellas • 
conocieron mucho la vida; no nos asombremos si, ñ-M 
nalmente, se portan bien. 

. ^ os "marines" no tienen prejuicios. Y si en el ma¬ 
trimonio no les fuera bien... ¿qué importa? ¡Allá, ©1 
divorcio es tan fácil! 
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IV 


_ honradez del general vencedor en las urnas mo¬ 
tivó que lo votaran muchos ciudadanos opositores al 
golpe de tetado malo", ejecutado principalmente por 
un abogado, el primer mandatario saliente. Por eso, 
la tenaz campaña opositora de prensa contra aquel ré¬ 
gimen gubernamental empezó a cambiar de tono, a 
absolver de toda culpa en el golpe dictatorial de mar¬ 
zo al general. Y los editoriales del diario de "El Abo- 
í gado Periodista", con las ya características demostra¬ 
ciones de talento en las argumentaciones, culminaron 
; la actitud de expectativa pregonando la ejecución de 
un "golpe de Estado bueno". 

Pero en los festejos callejeros de aquella noche'tam- 
bien participaron conocidos amigos del primer man- 
datarte saliente. El pr. Terra, en un principio, apoyó la 
visión de su partido en dos sectores antagónicos, el 
de Blanco Acevedo contra el de Baldomir. El primer 
mandatario Dr. Terra consideró que, ante dicha divi- 
Bion iba el pueblo a encontrar una corriente de opo¬ 
sición dentro del mismo partido oficialista, satisfactoria 
para afanes de renovación en las orientaciones guber- 
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nativas. Una lucha planteada dentro del mismo Te- 
y rrismo; así, los verdaderos y enconados opositores al 
31 de marzo habrían de quedar fuera de foco, al mar¬ 
gen de la gran lucha política fundamental y decisiva 
para la conducción de los destinos nacionales. Espe- 
' raba Terra que así, poco a poco, los radicales opcsi- 
J lores de su política habían de ser ai rastrados y final¬ 
mente ahogados por las corrientes acaparadoras de 
la atención popular, Blanco Acevedo contra Baldomir. 
Pero, ya días antes de las elecciones de 1333, el Dr. 
Terra empezaba a arrepentirse; su táctica de dividir 
dentro de filas, hacíale recordar el dicho de que "... la 
máquina era un primor, pero mató a su inventor". 

No obstante, el diario oficialista "El Pueblo" elogió 
la victoria de Baldomir. Argumentaban que ese hecho 
político significaba el afianzamiento del régimen gu- 
1 bemamental del 31 de marzo, el definitivo alejamien¬ 
to de las esperanzas de los resentidos opositores, del 
Batllismo y el Nacionalismo independiente, de volver 
al gobierno. Por otra parte, la difundida e influyente 
t prensa que orientaba el Dr. Pedro Mcmini Ríos, preco¬ 
nizaba una política de Baldomir independiente de la 
¡ presión y las aspiraciones de los opositores al 31 de 
i; marzo. Pero, en la noche de la confirmación de la vic- 
’ toña del general en las urnas, cuando Elsa y yo pa- 
t' samos por La Pasiva frente al diario oficialista, en una 
'{• manifestación de simpatizantes del candidato electo, 
los rostros de los balcones no indicaban, por cierto, ni 
y regocijo ni aprobación ante las demostraciones de jú¬ 
bilo de los manifestantes. 

Aquella mañana que Elsa y yo estábamos en la 
terraza del "Dewar", eran insistentes los rumores de 
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qué en las altas esferas preparaban "una sorpresa" 
para anular las elecciones. 

—Esta es una victoria de la oposición —murmuró 
alguien, contrariado,! en una mesa cercana a la 
nuestra. 

—No lo será, si nos "acomodamos" con el general 
—le contestó su acompañante, otro inspector unifor¬ 
mado que rio con aire triunfal e inició un brindis de 
coi veza con las dos meretrices que hallábanse con 
ellos. 

liecordamos con Elsa que, en aquella manifestación 
céntrica, formada por partidarios de Baldomir y opo¬ 
níales al "golpe d© Estado malo", que pasó desafian- 
to frente al diario oficialista, víraos claramente los ros¬ 
tros de algunos que habían proclamado, unos días an¬ 
tes, votar por el Dr. Blanco Acevedo. 

El chofer del taxímetro que nos condujo hasta cerca 
del apartamiento de Nelly, un hombre grueso y pardo 
quo pocos días antes de las elecciones hacía propa¬ 
ganda por la candidatura del Dr. Blanco Acevedo, de 
voz en cuando nos hablaba para elogiar a Baldomir. 

' KstG es el hombre que necesitamos, un presidenta 
honrado^ Es enérgico; dicen que el general va per- 
eguir a todos los bandidos, que ninguno se escapará 
Pero, los opositores al "golpe de Estada malo".. * 
¿volveremos al gobierno? —preguntó Elsa. 

—Eso... ¿quién sabe...? Sí el general lo cree con¬ 
veniente. ,. El sabe lo que hace. Lo principal es que, 
i©a quien sea el que lo acompañe, Baldomir mand©, 
tenga autoridad. Y si las Cámaras molestan, enton¬ 
tes. .. |que las disuelvan, una vez más! 
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Poco antes de que saliéramos del coche, el chofer 
hizo sonar varias veces la bocina con el ritmo del ape¬ 
llido Baldomir. 

—¿No sabía? —nos preguntó en momentos que yo 
pagaba el viaje—. El general va mucho al cine. Yo, 
en este coche, lo llevé. 

—Pues, entonces, esté seguro de que su coche pa¬ 
sará a la historia —le dijo ELsa risueña. 

Lo de la afición al cine del general lo comproba¬ 
mos una noche, al final de aquella jomada en que 
Elsa y yo fuimos al "Gran Sportman" y al "Dewar". 
Cuando Baldomir bajó de su automóvil, un acomoda¬ 
dor del cine dijo que, en vísperas de las elecciones, el 
general asistió' a la función nocturna de otro cine de la 
avenida 18 de Julio. 

—Y hace dos noches estuvo en el "Metro" —d^jo 
el boletero que nos vendió las entradas. 

—En una de esas, el general sólo no vio cine en 
el día de las elecciones —dijo Elsa. 

Cuando el general entró al hall, los presentes aplau¬ 
dieron. 

—j Viva Baldomir! ¡Queremos una nueva constitu¬ 
ción y leyes democráticas! 

—¡Vivan los hombres honrados! ¡Baldomir! ¡Baldo¬ 
mir! 

—¡Vivan, vivan todos los hombres libres! 

—Vivan a los hombres libres, eso está bien, pero 
ninguno de esos señores políticos puso en libertad a 
papá, como la otra noche te prometieron; el pobre 
papá sigue en la cárcel —dijo a su vistosa madre ru¬ 
bia un niño grueso y moreno, de unos doce años, 
mientras se acercaban a la boletería del cine. 
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— Y eso, mi hijito, aunque esta vez no pudieron pro¬ 
barle al viejo, que el que robó una billetera en el óm¬ 
nibus, fue él. 
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—Preparan el ambiente para un "golpe de Estado 
bueno". 
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Sí, eso es lo que insinúa, con su brillante estilo 


de siempre, "El Abogado Periodista". 

Elsa y yo en tales comentarios, pasó por la aveni¬ 
da de la rambla, muy cerca de nosotros, un lujoso 
automóvil. Eran do 3 muchachas y tres hombres ma- 
' duros, sus ocupantes. Los reconocimos, nos los pre¬ 
sentaron en la fiesta de una embajada. Eran fundo-' 
cionarios del Ministerio de Relaciones Exteriores, a . 
la espera de algún cargo diplomático en el exterior, 
en algún país importante. Como de costumbre en,; 
tren d© jolgorio, nos saludaron más risueños que^ 
nunca, como festejando algo. 

—¿Ves? Las muchachas y sus amigos están en¬ 
cantados —me dijo Elsa—. Tienen más posibilidades^ 
de ser contemplados ahora, que la gente del "golpe 1 
do Estado malo" fue vencida. Estaban cansados de 
tanta oposición. 

—Eso, siempre que el general se entienda para go¬ 
bernar con los opositores, como les dicen. 
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Apenas subimos a un ómnibus, nos saludó, desde 
uno de los asientos del costado, un hombre bajo, 
delgado, que lucía un liviano traje de "sport" color 
gris claro. Era Carlos Reyles. 

— ¡Qué suerte! Estamos en lugar de privilegio —di¬ 
jo Elsa y sentóse a un lado del escritor. 

—Es raro que usted no viaje en automóvil, don 
Carlos —dije y me instalé del otro lado de Elsa. 

—Como saben, perdí mi fortuna; a esta altura de 
la vida ya no tengo dinero. Los viajes a Europa, los 
malos negocios. .. Viajo en automóvil cuando me lo 
facilita el gobierno, por mi cargo de Director del So- 
j dre. 

—¿Qué opina de las elecciones? —le preguntó 
Elsa. 

— Y. .. que fueron un acto electoral más, uno de 
i los tantós... Yo, como es sabido, apoyé a Eduardo 
Blanco Acevedo. Lo apoyé porque me lo pidieron va¬ 
rios amigos y porque ese médico es un hombre de 
talento. Pero, a mí poco me interesa la política. So¬ 
flámente creo, ahora igual que en los tiempos de mi 
, lejana juventud, en el individualismo, en la lucha 
por la vida, en los derechos y el triunfo del más 
fray ..fuerte. Hoy profeso las mismas ideas que expuse 
( f hace años en mi "Muerte del Cisne", en mis "Diá- 
jjlqgos Olímpicos"; que acabo de’ reafirmar en alqu¬ 
ifol os ensayos de mis "Incitaciones". ¿Acaso hay alao 
más verdadero, más realista, que el pensamiento ríe 
Leonardo da Vinci, que D'Annunzio grabó al frente 
i de sus "Vírgenes de las Rocas"? Aquella sentencia 
tan sagaz como dura: "El receptáculo de las virtu¬ 
des, se llenará de ensueños y vanas esperanzas". O 


aquel aforismo de Nietzsche: "El hombre, instinto de 
dominación.. ." 

—Un momento, don Carlos, que yo no estoy de 
acuerdo con lo que sigue —le interrumpió Elsa son 
riendo burlona y con aire de suficiencia—. Se trata 
Y* de aquello: . .la mujer, d© sumisión..." 

Reyles miró a Elsa con fijeza y frunció el ceño. Es* 
; que el maestro alemán afirma que ésa "...es la 
ley de los sexos. .." Ley dura para ustedes, las mu¬ 
ir jeres, lo comprendo, pero es una ley. Y una ley na¬ 
tural. 

—Parece mentira que usted crea, a esta altura de 
los tiempos, en fatalismos, ilustre don Carlos — le 
contestó Elsa—. El espíritu moderno los irá desterran¬ 
do, puede estar seguro. 

—Todavía usted es muy joven, estimada Elsa. Y... 
supongamos que, como usted dice, la cultura des- 
tierre esos fatalismos. Pero... ¿a costa de cuántos 
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valores naturales.. . ? 

—Tuvimos otra vez el placer de hablar con un 
r intelectual, el famoso autor de "El Embrujo de Se¬ 
villa" —le dijo Elsa cuando nos aprestábamos a ba¬ 
jar del ómnibus—. Hasta prontito, don Carlos. Nadie, 
sea quien sea, me apartará de mis convicciones. 

Recordábamos que ya a pocas horas de la victoria 
electoral de Baldomir, muchos empleados, obreros, 
estudiantes y la gran masa de pueblo que formaba 
el "lumperproletariat", atemperaban los ánimos de 
lucha a la espera de la actuación gubernamental 
del triunfador en las urnas. Eso sí, con sentido y di¬ 
rección distintos a los proclamados por la oposición 











tenaz y sistemática de "El Abogado Antiimperialis¬ 
ta", crecía, aumentaba de continuo otra corriente po¬ 
lítica adversa a Baldomir. Era la del Dr. Luis Alberto 
de Herrera, el caudillo nacionalista, pese a que su 
órgano periodístico había proclamado la victoria de 
Baldomir como un bien para el país. 

Del brazo de Elsa, mis pensamientos se apartaban 
de vez en cuando de la cálida proximidad femenina. 
Recordaba sucesos de la jornada del 31 d© marzo. 
Un colega profesional del abogado ejecutor del gol¬ 
pe de Estado, esperaba revólver en mano en la puer¬ 
ta de su casa, junto a su hermano Alíeo, luchador 
como él, y otros compañeros en ideales, los resulta¬ 
dos de una anunciada resistencia. A media cuadra 
de aquéllos, unos cincuenta estudiantes aguardába¬ 
mos el enfrentamiento con las fuerzas policiales. Se 
rumoreaba que una parte del Ejército acudiría en 
defensa de la legalidad, qu© parte del pueblo iba a 
apoyarnos. Lo cierto era que pasaban las horas, sin 
que se produjese una reacción. Entre los que la es¬ 
perábamos, unos decían que grupos de soldados ha¬ 
bían cercado los domicilios de los dirigentes de la 
oposición al Dr. Gabriel Terra, otros opinaban que 
los dirigentes opositores y muchos de sus seguidores, 
debilitados por un comodón y generalizado espíritu 
hedonlsta, espíritu reacio a riesgos y sacrificios de 
cualquier índole, en aquellos decisivos momentos no 
querían luchar. ¿Qué más ventajoso que no compro¬ 
meterse y así no arriesgar las ventajas particulares, 
el bienestar personal? No tardaron en reinar el des¬ 
concierto y la desesperanza, hasta entro los que en 
un principio mostrábanse más decididos a pelear. Los 
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que estábamos cerca del Dr. Baltasar Brum, asimismo 
numerosos indiferentes que pasaron frente a su casa, 
desde uno de cuyos balcones una esbelta figura fe¬ 
menina agitábase exhortando a la resistencia, ad¬ 
vertimos una profunda decepción y expresiones de 
algo así como una rebelde y viril tristeza, tanto en 
el rostro del héroe, como en el de la mujer del bal¬ 
cón, su compañera, su esposa. Así hasta que, cuan¬ 
do varios soldados se le acercaron para exigirle la 
entrega de su arma, Baltasar Brum se partió el co¬ 
razón de un balazo. 
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En un edificio de cuatro pisos situado cerca de la 
Rambla Sur, estaba el apartamiento de Nelly, Ape¬ 
nas abríase la puerta de entrada, llamaba la aten¬ 
ción el lujoso mobiliario en madera-caoba del hall, 
que contrastaba con el empapelado color rosado, 
desteñido y viejo, de las paredes. También encuadra¬ 
do en reluciente madera fina, destacábase un retrato 
de Nelly, fielmente reproducidos el color rubio de su 
pelo y sus claros ojos castaños. Pasando por el tam¬ 
bién lujosamente amueblado comedorcito, llegábase 
al dormitorio. Los muchos objetos de tocador que ha¬ 
bía ¡sobre la cómoda, daban una idea de la coque* 
tena de la amiga de Elsa. A un costado del lecho, 
una pequeña biblioteca llena de libros, sobre todo 
d© Medicina, trasuntaba una vocación. 

Mientras Elsa grácil contemplábase y se arregla¬ 
ba coquetamente las medias frente al espejo de su 
amiga, reparé en un vistoso florero de porcelana, muy 
artísticamente trabajado, que hacía unos días, en 
nuestra última cita, no estaba. También me fijé en 
un nuevo retrato, el de Ramón del Valle Incida, cer- 
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lucionarios que una oposición constante agita en el 
espíritu de las multitudes. De ahí que "El Abogado 
Antiimperialista", "El Abogado Opositor Parlamenta¬ 
rio" y sus huestes, se opusieran radicalmente’ a ta¬ 
les tentativas conciliatorias. No así otros sectores iz¬ 
quierdistas, porque, entre Baldomir y los que seguían 
apoyando abiertamente el "golpe de Estado malo", 
consideraban que el primero había de permitir un 
ambiente favorable para el desarrollo de las ideas 
avanzadas. 

Los estudiantes, individualmente o en grupos, iban 
y venían por los patios de la Universidad. Unos, ho¬ 
jeando un libro; otros, los textos bajo el brazo. El 
ambiente era, en general, de alegría y bullicio. Por 
allí vimos a Nelly; arreglaba con grácil prolijidad los 
bucles de su pelo, a la entrada áe un salón de cla¬ 
ses. 

—Cada día que pasa, tengo más esperanzas de 
que me den un empleo en el Ministerio de Salud Pú¬ 
blica —dijo sonriente. 

—¿Prometió conseguírtelo algún dirigente oposi¬ 
tor? —le preguntó Elsa. 

—Tengo una audiencia para la semana que vie¬ 
ne, en el Palacio de Gobierno —contestó Nelly, como 
distraídamente. 

— Si te va bien... ¿te olvidarás de tus amigas? 

—Apenas resuelva mi problema, pierde cuidado; 
hablaré por ti. 

—¡Ah, me olvidaba! —dijo Elsa y le devolvió a 
Nelly la llave de su apartamiento. 

Abrió Nelly su cartera y guardó su llave, con aire 
de distracción. —Por aquí, casi todos aceptan la ex- 
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pectativa ante la restauración —dijo—. Son muy po¬ 
cos los profesores y los estudiantes decididos a se¬ 
guir en la oposición. 

Cuando sonó el timbre anunciando el comienzo de 
la clase de Literatura de Preparatorios de Medicina, 
Nelly nos despidió sonriente. Elsa y yo pasamos al 
otro patio, para introducirnos al salón donde dictá¬ 
base un curso de Filosofía de Preparatorios de De¬ 
recho. 
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VII 


Lía evidente que la expectativa ante la restaura¬ 
ción ablandaba ios ánimos para la lucha por prin¬ 
cipian, alentando esperanzas de ubicaciamsmo auro- 
ciutico, Fero interesaba el porvenir de Elsa, la ayuda 
que wigniíicana obtener un cargo en alguna ohcína 
jurídica del Estado. En tales pensamientos en Liamos 
u la coniituria "La Figuración", poco después del me¬ 
diodía. Distraíame de fundamentales preocupaciones 
comparar la concurrencia a la coníitena de unos chas 
un leu, en horas del atardecer, con la que solía verse 
dtspués dei mediodía. Esto es, la afluencia de gru¬ 
pos y parejas de gente elegante para beber cócteles 
o tomar el té, en las mesas o en ei mostrador del rno- 
ttorno bar, por la tarde, y la presencia de conocidas 
.figuras de la política, del Foro, de las profesiones li^ 
borníes, do la Banca, que después de almorzar en 
■un respectivas residencias concurrían a la confitería 
para allí comentar, con aire de personas importan¬ 
tes, los sucesos y chismes políticos del momento, 
mientras gustaban despaciosamente sus humeantes 
tazas de té o de café. A la hora del cóctel, mirando 
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con discreción por el paño de espejo a la altura de 
ia pared de fina mauera-caoba, aaüsiacíame trazar 
paralelos entre bisa y muchas mujeres más jóvenes 
que vestían con mas lujo que ella; yo justipreciaba 
los encantos y renaamientos dé su mtixaidaa. En las 
reuniones después del mediodía, contrariábame más 
de una mirada de deseo que fijaban en bisa, hom¬ 
bres mundanos y maduros, de porte y fama donjua¬ 
nescos. 

Era más o menos dos horas después del medio¬ 
día, que "El Abogado Renacentista", "El Abogado Si- 
giodie crochés co M y algunos compañeros de lucha po¬ 
lítica, solían encontrarse en una mesa situada junto 
a una de las tres columnas independientes, la mas 
cercana a las vidrieras interiores del local, en las que 
exhibíanse artísticas bomboneras, platos de fina lo¬ 
za y vistosos jarrones de porcelana de Sévres. 

—Parece que el espíritu de lucha se ablanda, de¬ 
cae en esta expectativa ante la restauración demo¬ 
crática —dijo Eisa, en oportunidad de que "El Abo¬ 
gado Siglodieciochesco", nos invitaba a compartir su 
mesa. 

—Esperamos que el gobierno no tarde en ser nues¬ 
tro —dijo "El Abogado Renacentista" y miró hacia el 
techo, como alegrado por un grato sueño y deleitán¬ 
dose en la contemplación de los dos artísticos "vi- 
traux". 

—Por lo menos, un gobierno influido por nosotros 
—aclaró "El Abogado Siglodieciochesco". 

—Si se confirmaran los rumores de que los milita¬ 
res allegados al Dr. Terra, preparan un golpe para 
anular las' elecciones, —dijo "El Abogado Renacen- 
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tista"— aumentaría en grandes proporciones nuestra 
chance. Porque ese intento, que se dice que estallará 
esta noche, estén seguros que fracasará. Entonces, 
por desquite, el general electo para la Presidencia so 
acercará a nosotros, se acercará cada día más a nos¬ 
otros. 

—¿S© acercará a nosotros o a "El Político Contem¬ 
plativo de la Restauración"? —pregunté—. No olvide¬ 
mos que ellos son del mismo partido tradicional, aun¬ 
que por el momento el "golpe de Estado malo" los 
haya distanciado. 

—Ni siquiera sabemos si fracasarán en su inten¬ 
tona los molineros —dijo Elsa. 

"El Abogado Siglodieciochesco" terminó su café, 
ofreció cigarrillos, nos miró entre pensativo y risue¬ 
ño. —Si se intenta dar ese golpe subversivo, fracasará 
—dijo—. En cuanto a eso que dijo nuestra gran ami¬ 
ga, de que Baldomir prefiere... 

—No lo dije yo, fue mi compañero —aclaró Elsa. 

—Bien, su compañero. Como usted casi siemore tie¬ 
ne la palabra,^ mi estimada amiga, me pareció... En 
fin. Eso del acuerdo entre los de un mismo partido, 
ni me contraría ni me preocupa. Nosotros, con nues¬ 
tras plumas, desde el diario nuestro, seremos siem¬ 
pre decisivos en, las soluciones de interés nacional. 
Por otra parte, es lógico esperar, en un principio, un 
acuerdo entre el General Baldomir y su correligio¬ 
nario distanciado, "El Político Contemplativo de la 
Restauración". Eso, aunque en la noche de la victo¬ 
ria en las urnas del general, no haya hecho sonar 
latí rnidacian bpcinas de su diario. 

—Ganas, no le habrán faltado —dijo Elsa. 













—Bien, supongamos que suceda eso —continuó di¬ 
ciendo "El Abogado Siglodieciochesco"—. Suponga¬ 
mos que Baldomir, también correligionario distancia¬ 
do de nuestra amiga Elsa, busque un acuerdo no en 
términos nacionales, sino partidarios; mismo, que los 
seguidores de las ideas del viejo Batlle, terminen por 
no darnos importancia. En ese caso, se olvidarán las 
divisiones y los grupos surgidos del "golpe de Es¬ 
tado malo". Entonces, la lucha política se planteará 
como antes: Los dos grandes partidos tradicionales 
frente a frente. 

—¡Oh, los prodigios de la Ley de Lemas! —excla¬ 
mó Elsa risueña. 

—Si eso sucede, un nuevo pacto, de otra índole, 
nos llevará otra vez al poder —dijo "El Abogado Re¬ 
nacentista". ’ '' ! 

En eso, advertimos que acercábase a nuestra me¬ 
sa "El Político Contemplativo de la Restauración". 
Óaminaba lentamente, algo encogido de hombros, 
tina mano apretando el diario que guardaba en un 
bolsillo del saco; por momentos, su mirada buscaba 
las nuestras, con aire de gravedad. —Hay noticias alar¬ 
mantes —dijo apenas se sentó—. En los cuarteles no 
aceptan la victoria del general. El Jefe de Policía 
busca asegurar, de todos modos, el mantenimiento 
del régimen de gobierno del "golpe de Estado malo . 

_Pero... no se preocupe, amigo mío... —dijo "El 

Abogado Renacentista"—. ¿Cree usted que esa ma¬ 
quinación borgiana tenga éxito? No pasará de una 
intentona condenada al fracaso; si no queda en sim- 
, pies rumores, nada más. 


—Por lo menos, es un rumor que ya ganó la ca¬ 
lle —dijo "El Abogado Siglodieciochesco". 

—Pero... ¿no dicen hasta la fecha, en la noche de 
hoy? —preguntó Elsa. 

—El ruido de los sables trasciende, se difunde con 
facilidad —contestó "El Político Contemplativo de la 
Restauración"—. Les puedo decir más, es en los altos 
comandos policiales donde se resisten a aceptar un 
gobierno del general. 

—Un gobierno del mismo que los mandaba no hace 
mucho —dijo Elsa. 

—Está claro que la intentona motinera nos favo¬ 
recerá —dijo "El Político Contemplativo de la Res¬ 
tauración"—. Eso, por supuesto, siempre que a nues¬ 
tros amigos les vaya bien. 

—Aunque nuestros nuevos amigos afronten con 
éxito la intentona motinera... —dijo Elsa— ¿están 
ustedes seguros de que el general se acordará de 
nosotros? 

—Inmediatamente, no —contestó "El Político Con-* 
templativo de la Restauración"—. Esperar algo así, 
no sería lógico. Pero, por eso mismo, para un futuro 
acuerdo político del general con nosotros, está la gran 
idea del "golpe de Estado bueno". 

—Para algo así, son grandes las esperanzas de 
"El Abogado Periodista” —dijo "El Abogado Rena¬ 
centista". 

- Croamos que el 'golpe de Estado malo" está li¬ 
quidado, desde ya —dijo "El Abogado Siglodieclo- 
cheico"—, Y nos satisface mucho que hayan sido 
principalmente nuestras plumas de periodistas, las 
que, a manera de sables de diestros espadachines. 


55 
















hayan abierto hondas fisuras en el cuerpo d<il ene¬ 
migo político. 

—Pero, amigo, mucho cuidado con las reacciones 
sorpresivas del herido —dijo "El Político Contempla¬ 
tivo de la Restauración"—. Los elegantes golpes de 
sable, hoy en día casi nunca son golpes de gracia. 

—La juventud teme que la expectativa ante la res¬ 
tauración termine con el espíritu revolucionario, de 
lucha —dijo Elsa. 

—¿Qué quiere decir con eso, señorita, —le pre¬ 
guntó, fruncido el ceño, "El Político Contemplativo 
de la Restauración"—. ¿Un estado de cosas peligro¬ 
so. que provoque una disconformidad para lo econó¬ 
mico en la gente del pueblo? 

Elsa iba a contestarle, pero se limitó a mirarlo con 
irónica fijeza. Me instó a despedirnos de los polí¬ 
ticos de aquella mesa, para ir a la radioemisora de 
Luis Batlle Berres. Antes de salir de la confitería, de- 
tuvímonos junto a la columna blanca situada detrás 
de las arandes vidrieras crue dan a la avenida. 

—¿Habrá un golpe de Estado? ■— preguntó el mozo 
de servicio, mientras envolvía el paquete de bombo¬ 
nes con que yo obsequié a Elsa, la qus, distraída, se 
quedó como pensativa ante la pregunta de índole 
política. 

—Se dice —contesté—, Pero, en concreto, nosotros 
no sabemos más que usted. f 

—Se dice que una tormenta se aproxima —dijo 
Elsa—. Pero, hablando con franqueza, yo no veo ni 
sícruiera un nubarrón. 

El ambiente de la avenida estaba animado. Las 
gentes que pasaban iban locuaces, alegres, como 
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ajenas al tema político que tanto nos preocupaba a 
Elsa y a mi. Elsa, no dejaba de advertir, coqueta¬ 
mente, que su paso atraía frecuentes miradas. Mira¬ 
das más insistentes que en otras ocasiones porque, 
ajustada a las armoniosas caderas, dibujaba insi¬ 
nuante los contornos de la mujer, la fina pollera 
color rosa-té. 

Entre los hombres y las mujeres que pasaban, no¬ 
tábase de vez en cuando algunos lujosamente ves¬ 
tidos representantes de la clase ganadera, de la alta 
burguesía comercial y algunos profesionales, entre 
una mayoría de modestamente trajeados burócratas y 
más pobremente vestidos obreros, jubilados y mu¬ 
chos que vivían de las "changas" sin 1 ocupación ni 
oficio fijos. Eran casi todos privilegiados del lati¬ 
fundio o del gran comercio importador, los ocupan¬ 
tes de los automóviles. Elsa y yo, interesados en 
captar de las conversaciones callejeras alguna refe¬ 
rencia al posible golpe de Estado, no oímos nada 
al respecto. 

—Esta situación tiene que cambiar, el sueldo del 
ministerio a penas si alcanza para vivir y bastante 
mal, por cierto —oímos que le decía un hombre jo¬ 
ven a otro, que caminaba a su lado—. Nos podemos 
vestir, pagando la ropa en cuotas. En cuanto a ir al 
cine, eso sólo muy de vez en cuando. En el bar, el 
dinero a penas da para una copita de caña o al¬ 
gún cafecito. 

—Por casa andamos más o menos —dijo el otro— . 
MI mujer salió a buscar trabajo. 

-Dicen que si hay guerra en Europa, acá mejo¬ 
raremos —explicaba, con acento y pronunciación ita- 
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líanos, a otro hombre modestamente vestido, un lus¬ 
trador de calzado—. Vine desde Ñapóles "para ha¬ 
cer la América" y, ya ve... 

—A los pobres de por acá tampoco nos va muy 
bien, puede usted verlo -—contestó el otro. 

—Si a los que viven peor, no les interesa lo que 
pueda pasar con él posible golpe contra Baldomir, 
—dijo Elsa— ¿qué podemos esperar? Esos que van 
en automóvil, los mismos jóvenes o los padres de 
ellos, toda esa gente de la "élite" que frecuenta la 
Confitería La Figuración, tendrá igualmente defendi¬ 
dos, asegurados sus privilegios y grandes intereses, 
gane quien gane en el próximo golpe de Estado, si 
lo hay. Y si el mozo de La Figuración se interesó y 
nos preguntó algo sobre el tema, eso es porque él se 
mueve entre políticos. 

—Eso sí, como por deporte, esa gente "habitué" d© 
La Figuración es partidaria, más o menos convenci¬ 
da, de algún líder político. 

—Y apoyan, más que a un partido, a algún sec¬ 
tor político. La división en sectores se acentúa, cada 
día más, en los partidos grandes. 

—Sí, sobre todo después del 31 de marzo. 

—Sobre el golpe de Estado que anuncian, pense¬ 
mos que "cuando río suena, agua lleva". 

—Sí, sí; se dice que algo pasará esta noche. 

—Algo debe saber Luis —me dijo Elsa y detúvose 
por unos instantes para enderezar prolijamente su 
peinado, al pie de las escaleras del edificio de la 
radioemisora del político aludido. No tiene más que 
cuarenta años, pero sí, mucha experiencia. 
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Luis Batlle Berres era uno de los dirigentes opo¬ 
sitores que miraban con más reservas la expectativa 
creada en torno a la figura política del General Bal¬ 
domir, para una posible restauración del régimen gu¬ 
bernamental derribado por el golpe de Estado dé 
1933. No tan radical como "El Abogado Antiimperia¬ 
lista", nuestro amigo Luis juzgaba vacío de cbns- i 
tructivo contenido social, cualquier gobierno surgido 
de un pacto entre Baldomir, el Batllismo y el Par¬ 
tido Nacional Independiente, las principales fuerzas 
de la oposición al "golpe de Estado malo". 

—Así y todo, —dijo Luis en el escritorio de su ra- 1 
dioémisora, Elsa y yo sentados frente a él en un si-, 
llón, entre tanto bebíamos los cafés con que nos con¬ 
vidó— no hay duda de que este resultado electoral 
del triunfo de Baldomir, es preferible a lo que hubie-^ 
ra significado una ascensión al poder del Dr. Blanco ' 
Acevedo y sus seguidores terristas. Pero, eso sólo 
considerando mejores perspectivas para que los opo-,; 
sitores al golpe de marzo nos acerquemos a la con¬ 
quista del gobierno. Pero, desde el punto de vista 
del progreso social, tanto el general-arquitecto como 
el médico cirujano de renombre científico.. . ¿acaso 
cualquiera de ellos, una vez en el gobierno, se deci¬ 
diría a emprender, reformas de fondo? Por ejemplo, , 
dando la preferencia al desarrollo de lo que, demos¬ 
trado está por el ejemplo universal, es la base del* 
progreso auténtico de los países, las industrias. Con 1 
©oto, una reforma agraria y algunas nacionalizado- 
« ryos, daríamos un gran paso hacia adelante. 

—A eso, se deben dedicar los partidos políticos, ; 












nal —dijo Elsa—. Ahora, mi compañero y yo quere¬ 
mos saber algo que últimamente anda en los comen¬ 
tarios. .. ¿Habrá un golpe de Estado? 

—A eso que hoy está" en boga, lo del "golpe de 
f, Estado malo" y lo del "golpe de Estado bueno" 
% —contestó risueño Luis— habría que agregar lo 

* del "golpe de Estado pésimo", que sería ese del 
que se habla hoy. Si se llega a intentar, yo no creo 

i en su éxito. Como puede provocar una división en 

* el Ejército, los dos bandos en pugna preferirán so- 
aportarse, antes que pelear. Hoy en día, para ejecutar 
Eun golpe d© Estado acá, primero hay que llegar a 

una unanimidad de pareceres para accionar con ra- 
pidez e imponerse sin que "la sangre llegue al río". 
( Y, como eso no se vislumbra, por el momento... 

—Eso, de que no se llegó a un acuerdo entre los 
m militares... ¿lo sabe usted de buena fuente? —le 
preguntó Elsa—. Y en la Policía... ¿tampoco hay 
b* acuerdo? 

—No lo hay, lo sé muy bien, tengo buenos infor- 
£' ; mes. 

—Pero, se dice que algo se intentará —dije—. Y, 
en una de esas, se cumple aquello de que "cuando 
RVél río suena, agua lleva". Y también que, "al que 
madruga. Dios lo ayuda". 

—Tal vez haya un intento de "madrugar", de par¬ 
te del Coronel Aquila. Los rumores son parte del 
Ripian, para ir preparando el clima favorable. De pa- 
jr'so, se van enterando de cómo reaccionan los sim- 
ilpatizantes de Baldomir en el Ejército y en la Poli- 
I cía. 
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—De todos modos, eso se decidirá muy pronto —di¬ 
jo EJLsa. 

- - En los próximos días, tai vez dentro do pocas ho- 
laa —agrego Luis. 

Éonó ei timbre telefónico, ante lo que Luis rápido 
acudió ai iiarnado—. Me íníorman que las tropas 
fueron acuarteladas —dijo apenas colgó ei tubo. 

—¿Para proteger a quién, las acuartelaron? —pre¬ 
gunte—. ¿ü Baldomir, que ganó las elecciones, o el 
continuismo del Dr. Terra en el poder? 

—Eso por ahora es un enigma, mi amigo —me 
contestó' Luís—. Bien, tengo que salir —agregó e in¬ 
corporóse con prisa para tomar su gacho—. Voy a 
ver algunos discos nuevos para la radio. Dicen que 
hay novedades musicales, que tienen interés. 

—Usted, también siempre fue amigo de la música 
—le dijo Elsa, camino de la puerta—. ¿Ese arte, le 
interesa más que la lucha política? 

—Ante su pregunta, amiga mía, me quedé pensan¬ 
do —contesto Luis, mientras bajábamos por las es¬ 
caleras—. En verdad, me atraen mucho las dos co¬ 
sas. Debo contestarle, Elsa, que, aunque la lucha po¬ 
lítica acapara la mayor parte de mi tiempo, cada 
cosa tiene su lugar, su oportunidad en la vida, para 
interesar más. Si la lucha en política con todas sus 
asperezas es hermosa, no por eso deja de serlo la 
música en el arte, donde es su, expresión más ele¬ 
vada, refinada, sutil. 

—¿Notó que, aunque hay rumores de golpe de Es¬ 
tado, la mayoría de la gente de la calle parece cie¬ 
ga, sorda, indiferente? —le pregunté. 
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_’£so es verdad; no nos engañemos, es lamenta¬ 
ble, pero es verdad. Pero ... ¿no estaba más o me¬ 
nos asi mucha gente el 31 de marzo, cuando se im¬ 
planto la aietaaura, cuando trascendió ei áerrmnue 
ae las insUiuciones? Si entonces, en aqueba hora tan 
grave, mucha gente estaba así, índiiereme o iría, 
ahora... ¿que podemos esperar? 

— ¡Querellas de monjes!", dice la Historia que ex¬ 
clamó ei Papa al enterarse de la Reforma de Lule¬ 
ro — comento bisa—. Ahora, el pueblo se dice: Que- 
■ relias entre ellos, entre políticos. Por eso, no les da 
importancia. 

—Paia ser más exactos, —dijo Luis Batlie, cuando 
nos despedíamos— comparemos con aquel Papa, 
; León X de Médicis, no al pueblo, sino al dictador 
que acá aún manda, que todavía está en el poder, 
“Querellas de entrecasa", se dirá, mientras se apres- 
1 ta para dominar al que venga al frente del próximo 
gobierno, sea quien sea. 





VIII 


Cuando nos enteramos aquella noche de que efec¬ 
tuábase un despliegue policial hacía la Rambla Sur, 
Elact y yo nos dirigimos hacia allí. Vistos los gru¬ 
po# el© ostensibles invertidos sexuales que iban rum¬ 
bo ei la misma zona, dos estudiantes que hallábanse 
m paracloa en una esquina, frente a la puerta de un bar 
muy concurrido, dijeron que no se sabía a ciencia 
Cierta para qué eran los movimientos de los guar¬ 
dián## del orden público, si por el presunto intento 
B|p felpe de Estado malo" o para disolver las re¬ 
uniones callejeras de aquellos extraviados psíquicos 
O $í<1o#on. Trascendió que los incidentes entre los ta¬ 
le# y #ui explotadores eran frecuentes, dadas las exi- 
yí líela# da éstos. Así, se comentaba el caso de un 
iitvtlltdo que tuvo que entregar un valioso reloj de 
* O.íOí de ©tro Si que le quitaron su sueldo mensual ín- 
i !*§«% de Otro al que unos patoteros golpearon y de- 
lite ropa*, a la intemperie. Asimismo, eran fre- 
L lliill# éti la vía pública las cantarelas escándalo- 
| Vil ÍW pelea# de ebrios. 
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* \rt f'rodad Vi®icti ¿os y 

JU**»» bares ao la «Wff J y xa* re¬ 

tó narria ^^fcSS a aníes ia Haza m- 

araouea ue sodorart® ^ ^ £Qiü los exuavrados 

oaia. A esta plaza a . ' tauiüie n. conoció* *.- 

ae los bajos ronao. - ' piones libran», asi 

guras de ¡a P°b^¿ oücios. Por eso, mucha 

como de oirás ¿ a de las meretrices por 

qeme üecía que la p -> saneaba en cierto 

L parques, por la ^% es i0 's agentes policiales 

moao los ummentes. ^ £ “ ^ la contusión sobre 

reprimían los escant f Q ^ despliegues en la noche de 

ei motivo de 9^ Baldoin ir. 

ios rumores de un cu notamos que, 

Ai Uegar a la Hambto Sm, TJ de ^ poi 

ante ios canallas y ^ ° lo3 bulliciosos grupos 
producíase un desocma Los agentes po- 

Jue antes paseaban por ^ dg uaa dec ena de ma¬ 
rciales procedieron ai “* eS tes d e investiga- 

chachones, que ^ on ° e i lugar. Algunos de 
orones que merodeaban P° da íuga mvieron 

aque llos inverüdos. en su pw ^ para no 

que ser sostenidos p vereda a ia costa rocosa, 

caer desde el ° CXGe dales interceptaron la 

En eso. las motociclo^pmmm Ádver _ 

marcha de tres automovnes ¿e otia índole; 

SSlSSÍi i Pueble, con V- ™— * 
.*S. d S51Í-* pwmolor ¿leí "golpe boío" os o. 

en oso - 

tentó? 
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—No ee, no se. Por ahora, querido, el desenlace 
ti© lodo oslo es un misterio. 

Ay cutos policiales, revólver en mano, subieron a 
los automóviles de chapa oíicial, que en seguida 
curaucaron. 

—¿A donde irán esos tre s coches? —preguntó El- 
■a .Un una de esas, a encontrarse con el que ins¬ 
piro ia acción de los mismos detenidos. ¡Qué intriga 
complicada! ¡Las cosas que hoy se ven! Este des¬ 
pliegue policial demuestra que el Dr. Terra no apo- 
n nuevo golpe de Estado o será, por lo menos. 

»uUal. Y sobre todo, que el autor del primer golpe 
m un hombre que "está en todos los golpes". 

—Es que ahora, su sagacidad no verá un ambiente 
kJvoruble para otro golpe de Estado. Dijiste "estar 
#n lodos los golpes", con el sentido del refrán. 

^ Junio al banco de piedra frente a la estatua del 
Cacique Zapicán, formóse un grupo de curiosos. Al¬ 
go Oímos, de lo que decían. Se manifestaban como 
Ana y yo en ia duda, entre si el despliegue de las 
ftióritai» policiales era principalmente para reprimir el 
‘«cándalo de los invertidos sexuales o en guardia 
tíOnlm los supuestos movimientos estratégicos del 
anunciado golpe de Estado. 

I ’W ocupación de aquellos automóviles por la Po- 
lldi:i 1 parece indicar que interesa, principalmente, el 
JB(filio subversivo —dijo Elsa. 

Albura que ésta es la noche triste del general 
uno del grupo de curiosos. 

’ ¿Quién lo dijo que el general no se va a defen- 
dil', qu# so va a quedar quieto? —le preguntó otro. 
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En eso nos percatamos de la cercanía de a» indi¬ 
viduo bien trajeado, cabizbajo, ^ ° 

„ ubir a un automóvil lujoso. Lía un polUico opositor, 
^nmo Elsa v VO, pero no un estudiante. Al vernos, 
nos saludó con una leve inclinación de caneza. Era 
"El Político Ganadero". 

—¿También usted por estos lugares r -le P &• 

9U Í.A veces de noche me agrada salir a pasear, a 
observar. Y más, en una noche como esta, con ta - 

tOS _Tsucesoa --contestó Elsa-, ¿No vio que la Po¬ 
licía acaba de parar a tres coches oficiales. 

_¿Sí? ¿Cómo fue eso? —pregunto—, o 

«cate de «te—* ° f ““““fíS 

de chapa oficial -te explicó Elsa— Se cree que. por 
un posible golpe de Estado. 

—jSaben quiénes son los detenidos. 

—No los pudimos ver —contesto Elsa 
—No creo que ocurra eso del golpe. Yo .engo arm¬ 
aos en el Palacio de Gobierno. En política no es a- 
mos de acuerdo. Pero no por eso se puede dejar 
rio conversar de ves en cuando, con los gobeman 

pata necesita trabajar en par. Gorrcliqionano. — 

^ dirigiéndose a mí- hablemos, disonamos sobre 
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política, pero siempre con calma, cuidándonos de 
«.¡un \ia sangre no llegue al río '. 

¿Seibo qué opina de estos rumores el Dr. Terra? 

In preguntó Elsa. 

ho dice que no quiere alteraciones del orden pú- 
blico, que dijo que sea respetado el resultado de as 

UiKktl*. 

Be dice, se dice que di¡jo. . . pero... ¿qué es lo 
Site- piensa? —preguntó Elsa. 

Dicen sus allegados de confianza, que no apo- 
3P« ninguna intentona contra Baldomir! Y los pro- 
iliu-lüfus, la gente dei campo, queremos paz y tra- 
Jííljo. 

¿Hablaría usted así si el Dr. Blanco Acevedo liu- 
l;»iéia ganado las elecciones? —le preguntó Elsa—. 
¿.Vmluinou también, posibilidades de acuerdo con la 
MpiMÍCíióii al 31 de marzo? 

• Quién sabe.,, De todos modos, me parece me- 
I® 1 l í u « lia ya ganado Baldomir. Aunque de haber 
Ifjunrado *1 Dr. Blanco Acevedo, ya nuestros dirigen- 
l#í hubrian buscado la manera de llegar a un acuer- 
W OOil «I cuujano ilustre, capaz de buscar un pacto 
®* n * 0# demócratas auténticos, rectificando malos pa- 
*** “• cuando la dictadura..Pierdan cuidado, que 
f| habría • abldo argumentar en ese sentido, "E¡ Abo- 

l'imrncJjíta". En fin. Ganó Baldomir. Lo que da 

E )m oportunidades, con la expectativa ante la 1 
ración,. a nosotras, los opositores al "golpe de 

Deberíamos formar unidad contra el latifundio 
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-Contra los privüegws denlos ^1^8^ ^ 

nientes, que siempre 

agregó Elsa. _ pi - e g U ntó con visible 

— ¿Qué entienden, p „ es ni privile¬ 
gio "El Político sus tierras 

giado ni lautunaisw ^ siempre nuestro 

pora trabajar. hso es 10 qu 

P^ido. el Nacional. son -»• 

—Si tienen tierras por demos, 
testó Elsa. de mi mismo 

-En eso discrepo* la democracia y 
partido. Una cosa es la iuena v 

^Ruidoso sonido de 

" hOCÍa 

centro de la ciuda m ¿ s ru ido —dijo El- 

, d Y e SL por loónos de motores 

y bocinas, como pueden detrás de todo es- 

¿Saben qw^XcTGaSdero''. aprestándose 
to? -pregunto El PoU de viv eza del 

a subir a su coche-^Pu^ ^ ^ llevo , en mi 

Coronel Aquila. |An. ¿ 

coche?. »r , «riillac" .. Pero... 

—Nos invita “ ,f u) íf n “ pesar do las verdades 
iqué .arable! 

pe de Estado malo', los tres. 


¿L«» queda bien arrimarnos hasta la plaza? —le 
prtguntó Elsa—* En el Club La Expectativa habrán 
Iñudios comentarios sobre el posible golpe de Es- 

lado. 

Rumbo a la plaza la lujosa "limousine" de "El Po¬ 
lítico Ganadero", yo recordaba los grandes intereses 
qu« apuntalaron el "golpe de Estado malo"; el alto 
comercio de importación, la gahadería, contrariados 
por la crisis económica fundamentalmente mundial. 
Entonces, yo me preguntaba con cierta estrañeza có¬ 
mo era que "El Político Ganadero" que nos llevaba 
•n SU automóvil, actuaba en las filas opositoras a una 
dictadura implantada para favorecer sus intereses, 
'ira Indudable que razones de índole política y de 
GOfUUCuencia con su partido motivaban su militancia 
•n la oposición al "golpe de Estado malo". Además, 
lOff dirigentes de su sector político defendían los in- 
toresee del latifundio, defendíanlo en última Inst añ¬ 
il® por encima ide cualquier idea, régimen de gobier¬ 
no o argumentaciones sociológicas. Pero oponíanse a 
Ifli rltdaduras, predicando la legalidad democrática; 
•iO wf # Me oponían con más tesón a aquellas aue pu¬ 
dieran contrariar sus intereses. Intereses en los que 
Mtfldrifan con los viejos dirigentes del sector nanic- 
nífltnlri gae respondía a las orientaciones del Dr. Luis 
Rllmrfo de Herrera, políticamente combatido por ellos- 

^Ffjjinia en los tipos de ese grupo, ahí en la es- 
tlVICV, La Policía los cercó — dijo "El Político Ganade- 
Jg|l aminorando la marcha de su coche a fin de que 
B fi y v árermow-, ¿Serán gente de la revuelta contra 

““ nertíi? 






















n _p T otr a la causa —1® con ~ 

—No sabemos, esQ esqu ma, se juega 

testó Etao— Ea e ^ jnonW hasta la madrugada. 
P^eso, Me Pascal a Ramos", hay algún allana- 

miento policial lam ¿ "El Político Ganadero” 

—¡Que relajo! TO ivió a acelerar la 

con gestos de desaprobadónj ^ ^ genera l Baldo 
marcha do su coch . tcmta corrupción. Nadie 

r d dice q “' por 

«1 principalm^. 9“^“ Tanto, qno 

«¿LSA S?* - »— « 

Hzará. , j := 0 "El Político Ganade- 

—En lo que liara bie ] nues- 

ro"— De lo contrano, «“ Chicago en tiempos 

tra dudad pronto va a parecer 

de la famosa "Ley Sec “ . Po iítico Ganadero" a 

Vuelto el silencio, atento U*o pQr ^ 

la conducción de su au reíle ^ nes , i, a electa- 

plaza, yo contmuaba en ^ manera de termi- 

tiva ante la restaurado írltereses capitalistas @n 

nar por conciliar los ^ bía de ln ' 

el apuntalamiento de u ^ { } oposición perio- 

vorecerlos a todos ajkt ^ ^ ^ 

dística, política y ver ^J. capaz de hacer pe- 
temidn establecido como 

llorar lo social y prpi Abonado Financista . 

hacía tiempo lo rxdv^rtrd TEl Abordo ^ ^ ^ ^ 
— Vean, hay un despliegu P político 

"bowling" ^ 

Ganadero", cuando bajabam 
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—¿Eso sí, será por el motín? --preguntó "El Poli- 
•Ico Ganadero". 

No BO. También ahí hay juegos prohibidos. . ¡y 
qué Juegos! —contestó Elsa. 





















IX 


\ 


/(|pmo «n otras oportunidades, "El Abogado Rena- 
■BlUlo" y "El Abogado Siglodieciochesco" hallában- 
) aquella noche en la biblioteca del Club "La Ex- 
•Hnllva". Fumaban, charlaban, miraban a la gen- 
MWe cuidaba por la plaza. Apenas nos vieron in- 
HHttBie corteses, nos convidaron con cigarrillos 
lililí*, 

“-••guramente, van a preguntarnos qué se dice del 
elpe éóntra Baldomir —dijo "El Abogado Siglodie- 
Rumores, nada más que rumores; por 


««o, cuando mi distinguido colega me pidió 
«Clibiera un editorial en el diario sobre ese te¬ 
le dije que no convenía precipitamos —dijo "El 
''PÍO Renacentista" —. En una de esas, esta no- 
paia nada extraordinario. Eso sí, escribí so¬ 
que siempre será útil, suceda lo que suceda. 
1§K| de apoyo al Presidente electo, tendiente a 
quietarlo cada día más con el Dr. Terra y su 
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_ ¿Qué se dice en la Universidad? -preguntó "El 

ox 

pectativa ante la r ® 3t ^ raci °^ édica en contra, de 
—¿Eso, a pesar de la tenaz ? ^ ^ conS Lante. 

"El Abogado Antumpeiial A ¿ do Opositor Par- 
Y demoledoras Renacentista", 

lamentaría? -pregunto ^^-respondí-- Auu- 
—Sí, sí, a pesar de todo es0 1 P° 

^ ^ 1 —rt es +a los estudiantes, mas que 

“ gum6 ^" Abogado Opositor Portar»»^ 

imperialista Y L1 f ^ . , ni i as ironías mas 

HZ SECE «5—*■ — la Tes,<raraci4 "' 

tan pregonada. 


'™ la Universidad, del golpe de 

—¿Que se dice en m «boaado «glodiedochw- 

esta noche? —pregunto di —estos a armarse, 

,, -rstán los estudiantes dispuestos u 
co —- ¿fasran 1 VÍ, defensa de la causa de- 

ZS£SlSi r—6e, d. nuestro relama a, 

^e„ gne 

creo, no creo -respondió Elsa •« se rotm tU>1 

patizan más con Bal d0 Astado malo". Po¬ 
nen consecuentes con ®L ^ d6 brigadas popula¬ 

ra, si no buho "^^ aquel golpe, cuan 

SaSíSt. Idgieo pensar gne ahom. nn, 
cho menos... 


M 
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’ *-J* 0 ro en que ahora también se juega una defensa 
lie kt legalidad, el reconocimiento del legítimo triun¬ 
fo mu km urnas de Baldomlr —di 30 "El Abogado Si- 

ílor jr m I iosco" — . Y la posibilidad de que volvamoe 
|il yobiorno, los que el 31 de marzo fuimos injnsta- 
Iwtiiftfj Jlegalmente desplazado s* 

Mirón, paree® que viene ctl club "El Político Co- 
fctefflíajsítt" — elijo "El Político Renacentista", señalan- 
M Hedíante un. leve movimiento de cabeza, a un 


f 1 fe> f & i'u $ ü¡ O, 


radi 


-i o, de talle mediano y ideada 


U^. 


También oOiféllgionarío mío —dijo Bisa — , Y muy 
«Wpí.fíldft o otro correligionario, "El Político Contem- 

flnilVQ de lee Restauración". 

Y ullft una de osas, viene como de costumbre, de ce- 
m ínmoldo y gesto amargo, a pedir rebaja para los 
rafe» do m negocio, que suele publicar también en 
rito rio - dijo "El Abogado Siglodieciochesco". 

{ ® pedir que no escribamos, sin muchos mira- 

contra las grandes contrabandos que favo- 
H'C'í'ií, m comercio — agregó "El Abogado Renacen- 
m fifi"'. 

lió;) 1 acordaba que, así como a los interesas de otro 
C! I "golpe de Estado malo", "El Político Ga- 
la ilegalidad favoreció algunas convenien- 
¡'■m p®ttallccr«fii de dquel fuerte comerciante. No obs- 
ilBisUr, por; pcrrlidarismo, por tradición y, sobre todo, 
4W vlejce OTé^tad con #/ El Político Contemplativo 
íf M Kfu!auraci<^"„ m mantuvo leal a la oposición 
*j| 14 Sjís ;itjcit;vj. En las buena» o en las malas, su club 
pSiA&t 1» poderoso baluarte electoral de zona, ac- 
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a « m pi Político Contenió 
tuaba según los dictámenes ° ^ <> E i político 

plativo de la Re f a ^ a ^, e ¿«bía aue olvidar los ren-,. 
Comerciante sostem q asa do. para evitar los 

cores políticos del ieciem< y volviera re- 

S 0 gos P de "El Político 

volucionaria. Asimismo, e istándoS9 del todo 

Comerciante" pensaba ge, las ventajas 

con algún gobierno£?£^miembros de su club poli- 
para su negocio y algunos ^omlidad en aquo- 

tiS podrían moverse co ” m g ne ¿ alMJn . Sabíase que 
líos contrabandos c £ u ¿ Terra, trataba de que 

en plena dictadura "Hfie violenta. Ante todo 
la oratoria en su el -nriauecerse cada día mas, 

pensaba en trabajar P® S1 ^d u b fuera intervenido 
no podía arriesgarse político Comerciante" ex- 

por la Policía. Por eso, ciudadano opositor 

£ laó d9 „u club C dB ir ,fcta, desde el 

exaltado, a todos los preg decir; "Una oposi- 

Uano una revue ^,r¿e,cindir de la cultura, del res- 
ción política no debe presan® 

noche —dqo E _ j saludamos; mirándonos 

al balcón, inmediatamente de saín ^ 

entre amargado y ^^^pueítoa' pelear en de- 

o, ürs —. ei 

motineros, si se atreven.^, -contest 
que pelear... ¿usted.... 
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—Uña vez le mandé los padrinos al gobernante, él 
|ll& aceptó el reto... ¿no se acuerdan ...V —dijo "El 
Abogado Siglodieciochesco". 

^ —Amigos, tengo una noticia —di;jo ; EI Político Co¬ 
merciante 1 '. —Una de mis mejores clientes, la prá- 
ji Uila Solía, da una fiesta esta noche. Como ustedes 
deben saberlo, esa linda mujer frecuenta los circuios 
más allegados a Baldomir. 

I —¿Usted fue invitado? —le pregunté. 

* —Sí, pero no voy. Les hablé de esa fiesta para ha¬ 
cerlos ver que si la situación fuera grave, como di- 

L$in..' ^ bdíjáj. 3 

&* —¿Y por qué no se puede alternar una fiesta con 
Lid lucha, con la misma guerra? —preguntó "El Abo¬ 
gado Renacentista". 

Jt i Ah, sil Como en los tiempos de César, el Bor- 
gia —dijo Elsa—. Pues, mi novio y yo iremos a esa 
tiesta. No estamos Invitados, pero... ¿eso qué im¬ 
porta? La pianista Sofía es de las íntimas de mi ami- 
ga Nelly. Así que, iremos. ¿La han visto, recuerdan 
que Sofía es una morocha alta, esbelta, de grandes 
ojos negros? ¿A que ustedes, estimados abogados, 
también vienen? 

.■ J —No nos invitaron, además tenemos que escribir 
para el < diario —contestó "El Abogado Siglodiecio- 
chesco"—. Pero usted, amigo... ¿no se tienta una 
MPW más con la descripción que su correligionaria El¬ 
idí acaba de hacer de la pianista Sofía? —agregó 
dirigiéndose a "El Político Comerciante". 
m —Es que, con 1 semejantes descripciones, cualquier 
expectativa deja de ser tranquila —dijo "El Abogado 
Renacentista". 
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—La ponderan, aunque nada dije de su boca, de 
sus grandes labios —dijo Elsa. 

—No agregó que esa famosa concertista siempre 
luce, tanto en sus recitales de piano como en las fies¬ 
tas, las ropas más finas de mi tienda —dijo "El Po¬ 
lítico Comerciante". 

—Pero, nunca tan naturalmente elegante como 
cuando juega al wolley-ball —dijo Elsa,. 

Un sorpresivo ruido de aviones, que volaban muy 
cerca, despertó la curiosidad de los que estábamos 
en el club. 

—Esos aviones^... ¿irán a bombardear a los del 
golpe? —preguntó inquieto "El Político Comerciante" 
al despedirse. 

—Parece que van a la Casa de Gobierno —dijo "El 
Abogado Sigliodieciochesco", mirando desde el bal¬ 
cón hacia arriba. 

—Me voy a casa, a oir un rato la radio —dijo "El 
Político Comerciante"—. Puede ser que cuando lle¬ 
gue, lo del golpe de Estado ya esté definido. 

—Antes de irse... ¿no quiere tomar con nosotros 
whisky o champán...? ■—le preguntó "El Abogado 
Siglodieciochesco", mientras caminaba lentamente 
hacia el teléfono del hall—. Desde nuestro club, tam¬ 
bién puede oír las noticias por radio. 

—No, gracias, amigo; tengo que hacer unas llama¬ 
das telefónicas. Son llamadas de urgencia, por asun¬ 
tos de negocios. 

—Esos aviones... ¿no andarán por las denuncias 
de contrabandos? —preguntó Elsa apenas "El Políti¬ 
co Comerciante" se alejó. 




IHQulén va a sorprenderse, por eso? —preguntó 
RHfetoo "El Abogado Siglodieciochesco"—. Pero us- 
A estimada Elsa... ¡cómo trata a su correligiona- 
W Apenas se dio vuelta, una indirecta... 

Jjj**!'0entro el mismo partido, cada cual con sus 
PMS y sus conductas —dijo Elsa—. Veremos quién 
11 Impone, finalmente, en esa lucha interna. Entre 
litio, vamos unidos por los prodigios de la Ley de 
•mas. ¿También le asombra eso, doctor? 

—Siempre proclamé que la dignidad, la honradez, 
•b*n ser normas de todo hombre 1 público. 

•-«Los nervios, la impaciencia del personaje que se 
le recien, indican que teme una acción vigilante 
Mitra sus contrabandos —dijo "El Abogado Renacen - 
Iki". 

p-Bien señorita Elsa... ¿quiere champán? —pre¬ 
cinté "El Abogado Siglodieciochesco". 

—Muchas gracias, doctor. Mi novio y yo salimos 
p seguida para la fiesta de Sofía. Además, todo tiem¬ 
bles precioso para usted. Antes de escribir sus edí¬ 
tales, puede repasar un ratito, en la biblioteca, "La 
liciclopedia" de Diderot. 

—Les ruego, insisto; acepten una copa de cham¬ 
an a modo de anticipo de las muchas que beberán 
n la fiesta —dijo "El Abogado Siglodieciochesco". 
LEsa llamo por telefono a Sofía y le anunció que 
riamos, poco después de que en el mostrador del 
|¡tt7 del^ Club La Expectativa brindamos con champ án , 
lor el éxito del General Baldomir para el caso de que 
í anunciado golpe de Estado se convirtiera en rea- 
iad. 
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Apenas salimos de "La Expectativa", Elsa hizo se¬ 
ctas a un taxi, que dio vuelta y se detuvo junto a la 
acera donde esperábamos, para ser conducidos ha¬ 
cia la casa de Sofía. Esta vivía en Playa Verde con 
Sus padres, a una cuadra de la rambla. El automóvil 
andaba velozmente. Había poco tráfico, pero Elsa te¬ 
mía los accidentes, sobre todo de noche. 

“Más despacio, por favor —le dijo al chofer, algo 
Imperiosa—. Hoy en día, es mucho más fácil morir 
GH un accidente que en cualquier revolución —susu¬ 
rró en voz baja. 

Deslumbradora era la belleza del paisaje a la luí 
Ejf I a luna, que daba su diáfana claridad a las pla¬ 
cas con sus verdes tamarices, su arena, sus rocas. 

lu extensión costanera. Incitaba a los paseos de 
xu -ilativa contemplación a la orilla del mar, la es¬ 
trellada noche otoñal y templada No dejé de comu¬ 
nicar tales sentimientos a Elsa, que en seguida tra¬ 
tó de convencerme de que no era adecuada para 
pensar en los paseos románticos una noche tan po¬ 
blada de graves rumorea. 
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—Además, Sofía puede ayudamos en lo que nos 
interesa —me explicó en voz baja—. Me puede con¬ 
seguir un cargo público. Como ya te dije, es amiga 
de Nelly y tiene influencia con los allegados de más 

confianza del general. 

A penas cruzamos el pequeño jardín del frente de 
la casa, un jardín cuyos canteros con claveles blan¬ 
cos y con claveles rojos apreciábase sugestivamente 
a media lm, Soiía acudió a recibimos. Lucía Sofía 
un escotado vestido de baile color verde-claro, los 
pliegues como diseñando, haciendo resaltar la ele¬ 
gante línea de su talle. Sus atractivos, su belleza, 
coincidían con aquella gráfica descripción de Elsa en 
'Xa Expectativa". Sólo le faltó a Elsa exaltar su ca¬ 
bellera, muy negra y prolijamente recogida sobre sus 
Bienes; así como su buen gusto para usar las finas, 
resplandecientes joyas. No obstante su renombre, 
nunca vi a Sofía en los conciertos de beneficencia 
donde solía actuar. Eso sí, cuando ella salió a reci¬ 
bimos recordé fotos de periódicos, de revistas, de no¬ 
ticiarios de cine, como también admirativas conver¬ 
saciones con Elsa acerca de ella, artista en el piano 
y diestra jugadora de wolley-ball. A los que llega¬ 
ban a su casa, mostrábales Sofía primeramente la 
biblioteca, un saloncito con mullidos sillones y una 
finísima mesa de cristal que ostentaba tres artísticos 
floreros de porcelana. Del brazo entre Elsa y yo, So¬ 
fía nos mostró orgullosamente su nuevo piano de co¬ 
la, su moderna ortofónica, sus discos con las últimas 
novedades musicales.. 

—Como pueden ver, mis preferencias son para el 
piano, la música, los discos. Aunque Elsa y Nelly sa- 
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bfli Jtiuy bien que me interesa, y bastante, también 
f ia política. Bien. Nos vamos a divertir mucho, mu- 
ahiiimo, esta noche. Papá y mamá están en Punta 
del Hete. 

Casi arrastrándonos nos llevó hasta un sofá de la 
sala, donde instalóse entre Elsa y yo. —Supongo que 
no *o sentirán apretados, mis queridos —dijo sonrien¬ 
te y simpática— . No hay lugar que sea estrecho, pa¬ 
ra los criterios amplios. 

—¿Adónde están los invitados? —preguntó Elsa y 
ie movió en el asiento, como queriendo apartarse un 
poco del roce del cálido talle de Sofíaí 
—Los que llegaron están en el comedor. Allá está 
Nelly, mi gran amiga Nelly. 

—Dime Sofía.. . ¿qué se sabe del golpe de Estado? 
—Esta reunión tiene algo que ver con eso. Como 
pronto comprobarás, el único invitado que no es mili¬ 
tar, aquí en esta casa, es tu novio. 

Siempre Sofía del brazo entre Elsa y yo, pasamos 
xl comedor. Allí nueve militares bebían y conversa¬ 
ban, rodeando a Nelly y otras dos muchachas ru¬ 
bias, de rostro agraciado y elegante presencia, aun¬ 
que algo gruesas. Frisaban entre los veinte y los 
Veinticinco años, lucían vistosos vestidos de baile, 
¿denotaban su complacencia ante la admiración que 
demostrábales aquel grupo de oficiales del Ejército. 

Sofía nos presentó a los militares, jóvenes todos 
ellos; movió el dial de la radio, que oíase apenas; 
MOtoó una coctelera y llenó los vasos de los invitados. 
—Antes de bailar esa conga, bebamos un poco —di¬ 
jo-—. Y de paso, les haré una pregunta, aunque pe¬ 
que de indiscreta. ¿De qué hablaban, tan despacio? 
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De amores clandestinos? ¿Del golpe de Estado? ¿De 
algo de eso era ... ¿no? 

—¿De amores, dijiste? ... ¿Cómo podía ser? —con¬ 
testó uno de ios oficiales—. Eramos nueve hombres 
centra tres mujeres; sería un abuso. En cuanto a lo 
del golpe, nos pueden llamar en cualquier momento. 

_ Ahora... ¡brindemos por Baldonúri —exclamó 

Nelly, levantando su vaso. 

Un oficial muy alto y morocho ofreció cigarrillos, 
primeramente a Elsa, a la que miraba con cierto aire 
pretendidamente seductor, que fastidiábame. --Creo 
que podremos bailar tranquilos —dijo—. Bastara la 
Aviación, para calmar a todos esos descontentos con 
¡as elecciones. 

_pero, de todos modos, aquí no nos vamos a poder 

quedar por mucho tiempo —dijo otro oficial , Aun¬ 
que todavía no llamen con urgencia por alguna in¬ 
tentona subversiva, dentro de una hora tendremos que 
volver a nuestros puestos. Será lamentable, dejar tan 
buena compañía —agregó paseando rápidamente su 
mirada, como en una búsqueda vivaz de los ojos de 
las muchachas— Eso hace que nos mostremos mas 
decididos para castigar a los ambiciosos y a los trai- 
dores. 

_Todos esos, ya tendrán su merecido, pierdan cui¬ 
dado — dijo un oficial rubio, de talle mediano, que 
£0 acercó a Nelly y la invito a bailar. 

—¿Se implantará la Ley Marcial? —preguntó iróni¬ 
ca Elsa, que en seguida me invitó a bailar con ella, 
uniendo nuestros pasos a los de Nelly y su compa¬ 
ñero. 
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Sofía desbordó con una mezcla de bebidas los va¬ 
sos de los militares que estaban sin compañera de 
baile e hizo sonar el timbre cercano al gran sofá. 
Arrimó contra la pared, los muebles que podían obs¬ 
taculizar los libres movimientos de los bailarines. En¬ 
tró poco después la mucama, portadora de una ban¬ 
deja con los ingredientes de acompañamiento de los 
copetines. 

—Tienen que llegar otras amigas mías —dijo So¬ 
fía a los oficiales que no tenían compañera, a la vez 
que ella aceptaba la invitación á bailar del oficial 
muy alto y morocho que había mirado a Elsa—. Lle¬ 
garán más invitadas, estén tranquilos. Y no miren 
tanto, a mi morena y vistosa mucama. 

—Nosotras vinimos pensando bailar hasta la ma- j: 
dxugada —dijo Nelly como lamentándose—. Y aho¬ 
ra resulta que... 

—Todo, todo se arregla bailando sin parar —dijo 
el compañero de Nelly—. Todo está en sacar prove¬ 
cho del tiempo... 

—¡Escuchen! ¡Ruido de aviones! —exclamó Sofía 
y arrastró al oficial muy alto hacia la ventana abier¬ 
ta que daba a la calle. 

—¿A quién apoya la Aviación? —preguntó Elsa* 
mientras nos acercábamos a la ventana. 

—A Baldomir, estén seguros —contestó el compa¬ 
ñero de Nelly. 

—Yo conté cinco aviones —dijo Sofía—-. Parece que 
el asunto se empieza a animar. 

—Diga.,. —me preguntó el oficial que bailaba con 
Nelly—. ¿Es verdad que los opositores al Dr. Terra, 
tampoco simpatizan con la personalidad de nuestro 
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General-Arquitecto? ¿Que lo apoyan, nada más que 
con la esperanza de que les facilite un acceso al go¬ 
bierno? 

—Esperamos que el General Baldomir realice un 
gran gobierno — le contestó. 

—Voy a apagar la luz —dijo de pronto Sofía—* 
¡Qué lindos estarán el comedor y la salita, con la 
sola media luz de la luna que entra por la ventanal 

Entonces Nelly se acercó rápidamente a Sofía y le 

o algo al oido —Sí, sí, querida, como aquella no¬ 
che. ,. —agregó Nelly alzando un poco más la voz. 

—Bien, mis queridos, —dijo Sofía— ahora, para 
que nada trabe mis movimientos, voy a danzar la 
conga en viso, nada más que con este liviano y lin¬ 
do viso. 

Sofía apagó la radio, eligió un disco, lo colocó en 
la parte del mueble que era ortofónica. 

Los militares aplaudieron y rodearon a Sofía. 

—Bien, voy a danzar así, como Nelly me lo pidió 
y como todos desean verme —dijo Sofía, se quitó el 
vestido y lo dejó caer sobre el gran sofá. —Bien, mis 
queridos, bailaré así, medía desnuda, pero si pro¬ 
meten portáis© bien; nada de salvajadas —aqrecjó, 
mientras alisaba coquetamente su fino viso negro ri¬ 
quísimo en encajes. 

Movía Sofía sus pies, sus piernas, sus caderas, con 
ágil ritmo v entusiasmo. Los espectadores reían, fes¬ 
tejaban. A los aplausos y los brindis siguió el tara¬ 
reo de la conga danzada. 

—Esta música es más divertida que la de sus con¬ 
ciertos d© piano —dijo el más joven de los oficiales. 





quo era apuesto, morocho, de estatura mediana y 
|96ia complexión física. 

—Ya te oí, grosero, inculto, guarango que nos cora¬ 
rlas mi arte —le dijo Sofía cordialmente, lo agarró 
por un brazo y lo arrastró a bailar la conga con ella, 

—Ese es su novio — me explicó Elsa. 

—Sofía es mayor que él, cinco años más o rue¬ 
ños... ¿no? 

—Y eso... ¿qué importa?,Si tiene experiencia... 

Y... acaso... ¿no es un lindo muchacho? 

—Bailen, ustedes, bailen —dijo Sofía—. ¿Qué le» 
pasa, que no bailan? ¿Por qué nos miran tanto, a mí, 
a mi novio... ? jNi que fuéramos una pareja de ar¬ 
tistas como los Sakharoff! Claro está que me miran 
a mí, con preferencia. ¿Por qué? ¿Acaso, así estoy • 
mas desnuda que en la playa, noveleros? Bailen, 
bailen, que pronto habrá compañera para todos. 

Poco después ocho mujeres jóvenes, con largos y 
muy escotados vestidos, entraron y en seguida los 
militares que estaban sin compañera se les acerca¬ 
ron. Las invitaron con cócteles y, entre piropos y en¬ 
tre risas, formaron parejas. 

—¡Oigan, o ? ra ves les aviones! —exclamó Sofía in- 4 
terrumpiendo la demsa. 

— Ruido, mido; nada más que ruido d© motores / 
que van y vienen —dijo Elsa. 

* —Pon la ortofónica más alta, Sofía —dijo Nelly—> ' 
Así esta batalla de ruidos la ganará la música v, 
sin preocupamos del ruido de aviones, seguiremos 
f divirtiéndonos. 

—Un momento, que suena el teléfono —dijo Sofía, 

1 se separó de su novio y presurosa salió a la galería. 












Poco a poco los militares se fueron separando de 
sus compañeras, para mirar hacia la galería. Nelly 
situóse entre ellos, sonriente buscaba el encuentro 
de sus miradas con las de ellos. Los militares, impa¬ 
sibles, como ajenos a las insinuaciones y coqueteos 
de Nelly, se quedaron como a la espera de que So¬ 
fía volviese. 

—Si es necesario, yo también me saco el vestido 
para animar más la fiesta —dijo Nelly. 

Cuando, luego de apurar otro cóctel, iba Nelly q 
quitarse el vestido ayudada por Elsa, volvió a bajar 
su falda al advertir que Sofía volvía sumamente agi¬ 
tada. Sofía se acercó a su novio, lo apartó del grupo 
y le dijo algo al oído. 

—Ya no estamos para ciertos juegos... ¿no es ver¬ 
dad, Eduardo? —le preguntó Sofía a su novio—■. 
Llaman para jugarse, eso sí, defendiendo a Baldomir. 
Se dice que el Coronel Aquila ordenó su arresto. 
Eso quiere decir que empezó la lucha. Ahora, a ju¬ 
gamos enteros por nuestro general. Sino, en menos 
de un día, el Coronel Aquila, ese tipo audaz, es© 
bandido... 

—Pero, el Presidente saliente.. . ¿qué piensa ha¬ 
cer? —preguntó Elsa. 

—El Dr. Terra apoyará, finalmente, los derechos 
del general a la Presidencia de la República, si de¬ 
muestra que se sabe defender —respondió Sofía. 

—Aunque, es de suponer, que Terra desea que se 
imponga el Coronel Aquila —dijo Elsa. 

El oficial muy alto y morocho se abrió paso entre 
los militares, apagó la radio, volvióse hacia ellos y 
les habló en voz baja. Era el Jefe del grupo. —No po¬ 
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demos perder tiempo —agregó alzando la voz—. Dis¬ 
culpen, muchachas. Eso sí, pierdan cuidado, pronto 
volveremos. 

—Sf, prontito; queremos saber lo que sucedió —di¬ 
jo Nelly—. Me quedé curiosa, impaciente... 

Sofía, que por momentos parecía el verdadero co¬ 
mandante del grupo de militares, los llamó aparte y, 
con cierto aire de amable imperio, les recomendó al¬ 
go en voz baja. Ellos siguiéndola como en actitud ad¬ 
mirativa, encaminóse hacia la puerta de calle, —¿Sa¬ 
ben qué es lo que lamento más? —les dijo—. No po¬ 
der vestirme de hombre ahora mismo, para ir con 
ustedes y jugarme la vida, sí es preciso, 

— Ya habrá oportunidades, querida amiga, si la 
lucha se prolonga —respondió sonriente y algo iróni¬ 
co el Jefe de los militares. 






















SEGUNDA PARTE 


LAS CONSECUENCIAS DE UN SONDEO 


Días después en horas del atardecer,' en casa de 
Sofía, ésta, Elsa, Nelly y yo, cómodamente instala¬ 
dos en los sillones de la sala, nos aprestábamos' a 
Escuchar al Oficial Eduardo, mientras la mucama lle¬ 
naba las finas tazas de porcelana con humeante te. 

—[Ahí Antes de que nuestro querido amigo em¬ 
piece a relatar, — dqo Nelly— dime, Sofía... ¿te 
acordaste...? 

—Sí, sí, acá tienes la recomendación —contestó So- 
' fía y le entregó a Nelly un sobrecito que había enci¬ 
ma d© la redonda mesa de terso cristal. 

—Mañana mismo iré con la tarjeta —dijo Nelly—, 
t Y espero que pronto le hables al Ministro, así me se- 
Virá más fácil conseguir el empleo en Salud Pública. 

—Muy bien, Baldomir todavía no gobierna y ya pi¬ 
den puestos públicos —dijo el Oficial Eduardo—. 
Bien, veo que me están mirando, como a la espera 
de que les cuente como fue la intentona subversiva. 
-ÍEs lógico que quieran saber lo que pasó la otra no¬ 
che; los diarios han sido muy parcos en sus infor- 



inaciones. Lo principal ocurrió en el cuartel, adonde 
fue el Coronel Aquila en busca de apoyo de tropas 
—agregó e hizo una pausa para convidarnos con fi¬ 
nos cigarrillos estadounidenses—. Debo recordarles 
que nuestro Ejército fue, más bien, ajeno a los suce¬ 
sos del 31 de marzo. En 1933, la acción de las fuer¬ 
zas policiales resultó fundamental. El Ejército, la 
Aviación, la Marina, se quedaron indiferentes, sin 
jugarse; en fin, más o menos como la mayoría de 
la población, ya harta de gobierno Colegiado... 

—El Colegiado tiene virtudes... —le interrumpió 
Elsa—. Además, siempre debe respetarse la legali¬ 
dad, las Instituciones... Entonces, si no hubiera exis¬ 
tido el personalismo de un Presidente... 

—No te alteres, Elsa. Tampoco tu Nelly —les dijo 
Sofía— Eduardo, limítate a contar sucesos sin predi¬ 
car ideas; no vayamos, desde ya, a malograr las 
perspectivas, por cierto y por suerte adelantadas, de 
un gran entendimiento democrático y patriótico. 

—Ustedes se acordarán tan bien como yo, —dijo ©1 
Oficial Eduardo— de que, exceptuando a Brum y al¬ 
gunos decididos y valientes compañeros suyos... 
¿quién iba a enfrentarse con las Fuerzas Armadas? 
Terra tenía, además del total apoyo de la Policía, el 
de algunos Jefes del Ejército. Eso sí, a éstos les ha* 
bría dado bastante trabajo mover para cualquier la¬ 
do, a sus tranquilas tropas. Además, trascendió qu© 
el golpe de marzo contaba con un apoyo muy im¬ 
portante, el de la gente más rica. 

—Sí, se sabe —dijo Sofía—. Ganaderos y fuerte» 
comerciantes importadores. 

tv 
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“ üo es decisivo, la contemplación de los grandes 
* Interósea, para que una alteración del orden institu- 
I fltanol no fracase —dije—. La gente oye ruido de ar- 
lUns, entonces habla mucho de sables y cuarteles; 
Ipero no ve las conveniencias que hay detrás. Esas 
i flonvenieucias particulares que algunos ya llaman, 
Pjomo por costumbre, interés del país, 
t —También es sabido —prosiguió diciendo el Ofi¬ 
cial Eduardo— que para asegurar el éxito de su re¬ 
ve»! lición, Terra dio el mando de las fuerzas policia- 
llü a Baldomir. Así, algunos militares de alto grado, 
RO muy conformes con lo que Se tramaba, iban a ser 
[Mff lo menos indiferentes. Y fueron vigilados, cerca- 
dos» los Jefes que eran considerados partidarios de lo 
í¡uu «e pensaba derribar. Ese aislamiento, ese cerco, 
■CplO ustedes saben, tuvo pleno éxito. 

«-"Por eso, la desesperación y el suicidio de Brum 
i-dijo Sofía—. ¡Qué lástima! Tan defensor, como era, 
Bit los derechos de la Mujer; tan humano, tan com- 
Afltnalvo de todos nuestros problemas... 
f —-Baltasar Brum murió como un capitán que se hun- 
m Con su nave —dije. 

nave era, en el caso, la legalidad democráti- 
<fti —dijo Nelly—. Por eso yo escribí, entonces, una 
(onlida página... 

|>*~Una bella elegía en prosa... —corroboró Elsa. 
B*P©ro, por otra parte, —continuó diciendo Nelly— 
ese mismo régimen legal la gente del pueblo no 
■fa bien. Le pidieron al pueblo que se jugara la 
■h por defender las Instituciones, le hablaron de 
Idfttilti democráticos; pero, poco antes, aquellos mis- 
■fe dirigentes políticos hablaron de aceptar, le di- 
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jeron a la génté* humilde que aceptara la congela¬ 
ción o la rebaja de los sueldos, de las jubilaciones. 
Respetaban las fabulosas ganancias del rico capita¬ 
lista y pedían sacrificios a los desposeídos. Pero, co¬ 
mo de- alguna manera, el régimen legal trababa en 
algo crecientes aspiraciones de grandes ganancias, 
los especuladores, explotadores y ambiciosos de ha¬ 
cer fortuna rápida, prefirieron la ilegalidad de una 
dictadura para una mayor libertad en sus negocia¬ 
dos. Del banquete continuo que para algunos fue¬ 
ron esos negocios, los negociantes se llevaron los me¬ 
jores, más abundantes platos y el país, al que tanto 
invocaban, recogió apenas unas sobras... 

—No sueles hablar mucho, Nelly, pero tus pala¬ 
bras, tus ideas, ie darán en el futuro el derecho a 
un liderato —dijo Elsa—. Tienes razón. En, aquel pe¬ 
ríodo de la legalidad también se hacían grandes ne¬ 
gociados y el pueblo vivía en la pobreza y una par¬ 
te hasta en la miseria, condenado al hambre o a 
aceptar las humillaciones de la servidumbre para 
vivir. Y trascendió que alrededor de grandes figuras 
de la política, se alimentaron y prosperaron los gran¬ 
des coimeros. 

—¡Como para que se jugaran junto a Brum, algu¬ 
nos de esos! —exclamó Sofía. 

—Eso explica, en parte, aquella cierta indecisión, 
aquella indiferencia el día que cayeron las Institu¬ 
ciones —dije. 

—Ahora que Baldamir es la esperanza de todos, 
—dijo Sofía— mismo de algunos que por error apo¬ 
yamos el golpe de Estado del 31 de marzo, mismo de 
los que lo combatieron demasiado, sin considerar que 


-mui Miura rec¬ 
tificación de nimbos para aquel mismo flolpe; aho¬ 
ra, algunos allegados al principal goljMa, el Sr. 
Presidente saliente, no quieren "dar el brozo a tor¬ 
cer"' ante el pronunciamiento' de las urna El prin¬ 
cipal de esos tercos es el Coronel Aquila. 

-—.Sí, por eso anduvo buscando un apoyo entre los 
militares para anular las elecciones. Pero su inten¬ 
to subversivo, como saben, fracasó. 

--Bien, Eduardo, ahora habla tu. Cuéntanos todo 
—dijo Sofía. 
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“Los demás militares, unos recostados en los sillo¬ 
nes, otros de codos sobre la gran mesa rectangular e 
inclinados hacia adelante, oíain y Jupiaban copio 
con displicencia. 

"—Los defensores entusiastas del 31 de marzo, no 
tienen influencias hoy —dije. 

"—Pero el primer mandatario puede querer el con¬ 
tinuismo —dijo el general—. Podría dejar todo como 
está, respétar el resultado de las urnas y tratar de 
dominarme cuando yo esté al frente del gobierno. Pe¬ 
ro... ¡como sabe que eso es tan difícil! ¿Por qué no 
impide ahora, que se difunda la voz en la Policía y 
en el Ejército, de que mi gran victoria en las eleccio¬ 
nes se debe a los votos de los sistemáticos opositores 
al 31 de marzo y que, en eso, poco o nada tiene que 
ver mi personalidad? 

“—Vuestra actuación en el gobierno, general, deja¬ 
rá en el olvido a toda esa gente —le dije. 

"■—Dios lo oiga, compañero Oficial. Pero mi go¬ 
bierno no será fácil. Habrá honestidad, sí; pero, de 
ahí a que yo pueda salvaguardar los supremos inte¬ 
reses de la República, entre los muchos compromi¬ 
sos, entre la infinidad de pedidos y los asedios inte¬ 
resados; por una parte, de los que apoyan al Sr. Pre¬ 
sidente saliente y, por otra, las apresuradas ambicio¬ 
nes de ocupar la Presidencia de más de un opositor 
al 31 de marzo. En esta hora tan grave, tan difícil, 
estimados camaradas, yo no envidiaría a nadie lo 
que me espera. 

I'—Tiene usted la evidencia, general, —dijo el Je¬ 
fe de nuestro regimiento— de que nosotros siempre 
lo vamos a apoyar. Ese golpe que perpetró el Co¬ 
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ronel Aguila, será la primera gran prueba. 

Estoy seguro de ia ieahad de las Fuerzas Ar¬ 
madas. 


Sobre iodo, mi general, si consideramos que, al 
ver divididas las tendencias v las Quimones en el 


- y las opiniones ™ 
Ejercito, ios /Utos Mandos evitaran, ame todo, un de¬ 
rramamiento de sangre —dije. 

# —¿Así que no es tanto por lealtad, que defende¬ 
rán mis derechos.., ? —preguntó ei general—, Es me¬ 
jor reconocerlo, ver las cosas fríamente, sin que nos 
hagamos muchas ilusiones, islo quieren jugarse, no 
quieren pelear. Eero... ¡cuidado con las intrigas d© 
palacio! 1, sobre toao, inucno cuidado con el sobor¬ 
no por las grandes promesas de los ascensos y pre^ 
bendas. 

Trascendió que el Coronel Aquila trata de "ma¬ 
drugar' 1 —dijo el jefe de nuestro regimiento. 

Ese hombre sueña, un rudo golpe lo va a des¬ 
pertar —dijo un capitán. 

—Mejor despertaría acá, entre nosotros, se encan¬ 
alaría al mirar esa fuerte luz del gran foco eléctrico 
araña —dijo el jefe de nuestro regimiento—* 
Pero, estén seguros, lo encandila y marea, todavía 
mucho más, su ambición. 

—Para despertar del todo, necesitaría un balde de 
agua fría en la cabeza —dije. 

"Reimos y, apenas cesaron las risas, dijo el Gene¬ 
ral Baldomir: 

Esos ilusos pretenden asustarnos, esperando que 
TOpo yemos la política del Sr. Presidente saliente, en 
voz de afirmar la nuestra, propia. 
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‘‘—Pierda usted cuidado, general —le dije—. A to¬ 
dos esos, a los que siguen con la idea de que el Dr. 
Teiva siga manejando ei gobierno, los espera, ade¬ 
mán de la derrota, "la morte civile". 

«_-q.a mor te civiie''.,. Inolvidable encamación 

teatral, aquella de Zacconi — dijo el general . Pero, 
alie ja, dejémonos de los recuerdos de buen teatro; 
volvamos a la realidad. A algunos, poco les puede 
importar el futuro más sombrío, mientras conserven 
hoy el poder o, por lo menos, sus influencias en ei 
Paic -io de Gobierno. 

eso, a salvar lo que se pueda, tiende ahora 
la política dei Sr, Presidente saliente, al no hacer 
arre tar al Coronel Aquila —dijo el Jefe de nuestro 
regimiento. 

"Más que de cualquier otro que hablara, todos es- 
tobamos pendientes de los gestos, de todas las ex¬ 
presiones del General Baldomir; de su aprobación o 
do su desaprobación, al escuchamos. Era una demos¬ 
tración más de nuestra lealtad. ¿Qué mejor que ajus¬ 
tar nuestras actitudes a los puntos de vista de aquel 
líder honesto, entre tantos políticos bandidos? El ge¬ 
neral es, además, un hombre culto, que estudio ade¬ 
más ce su carrera militar, Arquitectura; ya verán co¬ 
mo va a gobernar bien, contemplando los intereses 
nacionales, pacificando los espíritus^ no permitiendo 
que la vida se encarezca. Así anulará toda oposición, 
al quitarle a la misma, fundamentos. Se dice que has¬ 
ta su misma estampa varonil, su sobria elegancia, 
hizo que casi todas las mujeres lo votaran. Miro las 
caras y noto que eso es verdad, por más que algunas, 
nuestras grandes amigas Nelly y Elsa, por ejemplo, 
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hayan proclamado la abstención electoral, siguiendo 
el mandato de los diligentes de su partido. 

" — ¡Oigan! [Ruido de avienes! —exclamó de pron¬ 
to un coronel. 

"—Las Fuerzas Aéreas están conmigo —afirrró 
tranquilamente el general. 

* - —Sí, esos aviones vigilan cualquier sospecho?* 3 
movimiento de las tropas o de la Policía, para dal¬ 
les un golpe decisivo —dijo el Jefe de nuestro regi¬ 
miento, 

"—Además, el pueblo nos rodearía para defender¬ 
nos —dijo el general—. La mayoría de la prensa nos 
apoya. Nunca se vio una propaganda tan unánime en 
pro de una candidatura presidencial. Y, sabido es, 
la prensa es "el cuarto poder". 

”—¿Contamos también con el apoyo del Interior, 
de los departamentos? —pregunté. 

" —íAh! Por esos lados, es muy fuerte el Dr. Fe- 
llera, uno de mis enemigos políticos declarados. E^e 
■caudillo, "El Abogado Antiimperialista" y "El Aboga¬ 
do Opositor Parlamentario", son los tres dirigentes po¬ 
líticos que, contra la comente, a pesar de la gran 
propaganda nacional en favor de mi candidatura a 
!n Presidencia, se atreven a hacerme la guerra de 
(rente, Asi y todo, yo los prefiero, no los desprecio 
como a las víboras traicioneras eme hace algún Hem- 
rf)o anidan en el Palacio de Gobierno., O como a esa 
aCfuUnr, ese tipo con perfil de águila en todo sentí ío, 
MU* es el Coronel Aquila. 

El campo sigue en gran atraso, rov, un latií 
tifo y una miseria tremendas. Los estancieros fue: ss 





siempre mandan como señores feudales —dije—. La 
tierra que les sobra no la trabajan ni en su prove¬ 
cho. ¿Para qué? ¡Ganan 1 tanto con la venta de sus 
animales! ¡Qué bien estuvo aquel político que dijo, 
"animales de arriba, animales de abajo"! La tierra 
no está repartida ni bien trabajada, como en cual¬ 
quier país adelantado de Europa. 

"El General Baldomir me miró pensativo, alisó su 
fino bigote gris y nos convidó con cigarrillos —Ese 
problema siempre fue difícil en nuestra tierra —di¬ 
jo—. Pero, le encontraremos soluciones. 

"—Cada vez más aviones, más aviones vigilantes 
—dijo mirando hacia arriba y como atento al ruido 
de los motores de los aparatos, el Jefe de nuestro re¬ 
gimiento. 

"—Se dice que mi reciente victoria en las urnas se 
debe a los diarios de la oposición al golpe de Es¬ 
tado que resultó malo -—dijo el general—. Tengamos 
siempre eso muy en cuenta, la prensa es "el cuarto 
poder". 

I—Yo no creo tanto en la importancia de esa cam¬ 
paña de los diarios de la oposición —dijo un capitán. 

"—Yo tampoco creo —dijo un coronel—. No cai¬ 
gamos en la ingenuidad de entregar nuestro joven 
movimiento, nuestra sana fuerza política, a directi¬ 
vas de viejos politiqueros. 

"—Tengámoslos en cuenta, sí, pero manteniéndolos 
siempre a cierta distancia —agregó un teniente—. 
Que todos esos doctores, no se hagan ilusiones de 
volver al poder a costa nuestra. No olvidemos, esti¬ 
mado general, que ellos no le pidieron al pueblo que 
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lo votara a usted; proclamaron la abstención elec¬ 
toral, dijeron que desconfiaban de las garantías exis¬ 
tentes. Los únicos buenos amigos que tenemos, que 
no nos van a traicionar, són los partidarios del Dr. 
k Pedro Mcmini Ríos. 

"—No es necesario que me recuerden lo que "a la 
vista está", como diría 'El Abogado Periodista" —con* 
testó el general—. Pierdan cuidado, que a todos con¬ 
templaré, si es necesario; pero siempre, siempre man¬ 
dare yo. 

"—Y para servir a la República y no para servirse 
de ella, como lo proclamó muy bien en su campaña 
electoral —dijo el Jefe de nuestro regimiento. 

"—Muy bien, mi general, por aquellas palabras; me¬ 
jor dicho, aquel gran pensamiento —dijo el tenien- 
1®—■ Pero tengamos cuidado... ¡mucho cuidado con 
loe políticos profesionales! 

-Yo nunca dejo de pensar, y menos ahora que 
ful electo para la Presidencia, que, no olvidando que 
yo era el Jet© de Policía cuando el Dr. Terra dio el 
golpe de Estado que resultó malo, los políticos de 1a; 
oposición a ese golpe me pueden hacer, finalmente, 
una zancadilla. En fin, servirse de mí para acomodos 
y conveniencias, y después... 

i /'^Perdone, si sigo insistiendo con observaciones, 
■Olí general —djjo el teniente—. Pero usted mismo di- 
(jomantes de que estuviéramos aquí reunidos, que nos 
volamos para, olvidando las jerarquías por el mo- 
mento, hablar con entera franqueza, como camara- 
ciái. 

I "—Pero ahora, principalmente preocupa la zanca¬ 
dilla O, mejor dicho, el vuelo, las garras y el picotazo 
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traidor del águila que está hoy al frente de la cons¬ 
piración. —dijo el general. 

"—Como usted bien dijo, mi general, hasta por su 
pinta, su perfil, se parece ese tipo a las águilas —dijo 
©1 Jefe de nuestro regimiento. 

"—A una rastrera víbora, también —agregó el ca¬ 
pitán—. Hay rumores de que prepara un atentado, 
hasta eso. 

n —Previendo eso... ¿por qué no nos adelantamos 
y le damos el golpe de gracia, sangriento, decisivo, 
tranquilizador? —preguntó el teniente—. Se me ocu¬ 
rre que el que sea mejor espadachín o el que tenga 
más puntería entre nosotros, puede provocarlo en in¬ 
cidente. Estén seguros, camaradas, que el tipo reta 
a duelo. El, siempre tan amigo de insultar y mandar 
los padrinos... 

"—Recuerdo su insolencia contra "El Abogado An¬ 
tiimperialista", que provocó la consiguiente protesta 
en la Cámara de "El Abogado Opositor Parlamenta¬ 
rio" —dijo Baldomir—. Mi opinión ahora es que de¬ 
jemos accionar al Coronel Aquila, que veamos hasta 
dónde llega. Es lo que ahora conviene, sobre todo 
para estudiar las reacciones del Sr. Presidente sa¬ 
liente. De como éste actúe, deoenderá en mucho, mi 
política futura. Auncrue el Dr. Terra no se incline de¬ 
cididamente por el Coronel Aquila, si yo lo noto in¬ 
deciso, vacilante, permitiendo aue los sucesos contra 
mis derechos se precipiten como al azar, para des¬ 
pués él apoyar al ganador de la partida; entonces 
yo, poco a poco, barreré la basura que ensílela la 
Casa de Gobierno y me entenderé con el Dr. Manini 
Ríos y los opositores al 31 de marzo. ¡Ah! ¿Se fi¬ 


jaron, ustedes? En el diario que dirigen "El Abogado 
Renacentista" y "El Abogado Siglodieciochesco", 
aparecieron brillantes arlíenlos sobre mi victoria en 
las elecciones. 

"—En ese, y también en otros diarios, grandes nlu- 
mas de! Periodismo nacional hacen resaltar lo excep¬ 
cional que es ver imooner.ee en ] a política criolla a un 
hombre honesto —Jijo el teniente—. Eso no quiere 
decir crue no sea un hombre honrado también vues¬ 
tro adversario, el Dr. Blanco Acevedo, oero las ma¬ 
sas compañías... 

"—Es que, lamentablemente, aquel refrán d« crue 
vina manzana podrida puede perder a las eme le 
hacen compañía", es muy aplicable en la política 
dgo ©I general—. Y no conviene que vo me olvide 
de eso, porque muy pronto, en la Presidencia, vov a 
moverme entre políticos. Unos a mi lado, otros cerca, 
otros tratando de acercarse. Por lo que yo estoy re¬ 
suelto a destruir, de raíz, al mismo manzano que 
pueda dar la mala fruta. 

R^vprete su s palabras como una alusión a la 
gente allegada al gobernante autor del golpe de 
marzo. Era evidente, la comprobación de que crema 
■ la conspiración del "águila al frente de los motine- 
R' ros , sin gue el Sr.' Presidente saliente hiciera alao 
por desbaratarla, exasperaba al General Baldomir. 
■»; Como, por qué el primer mandatario no iniciaba un 
^sumario contra el Coronel Aauila? Hacía tiemoo que 
uestro qeneral advertía una creciente hostiPdad ha- 
fcjp a su Persona en las altas esferas oficiales; oero 
Rque, una vez comprobada 1 su victoria en las urnas. 
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jjq resignaran a la derrota y se dejara accionar a 
los gestores de la subversión. .. Eso ya resultaba in¬ 
tolerable, era el desborde del vaso. 
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"Interrumpió mis reflexiones la entrada del mozo 
de servicio, que anunció que la cena estaba servida. 
Habíamos preparado, en nuestro regimiento, un ban¬ 
quete íntimo en celebración de las elecciones. El Ge¬ 
neral-Arquitecto aceptó complacido; él mismo gusta 
de repetir que en su vida tiene dos grandes entre¬ 
tenimientos, dos aficiones favoritas entre sus grandes 
proyectos y serias actividades: El cine y la buena 
mesa. Por eso, se le ve en los cines con frecuencia 
y en los banquetes, también. Y aclaro que nunca fue 
un glotón, es un "gourmet" de buen gusto. 

"Aquella noche todos nosotros, indiferentes al rui¬ 
do de los aviones que pasaban volando muy cerca, 
como despreocupándonos en algo de las posibles 
horas graves que anunciaban los rumores, pasamos 
al bien iluminado comedor del Club Militar. Baldo- 
mir ocupó la cabecera de la mesa, sereno, impasible. 
Ya en el primer plato sonrió con discresión, como 
comprobando con deleite que la cocinera del club ha^ 
bía iniciado bien su menú favorito. 
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" Si tenemos que pelear, por supuesto que estaré 

al fronte de ustedes —dijo. 

" -¿Se sabe qué opinan del posible golpe de Es¬ 
tado en las embajadas de las grandes potencias? 
—preguntó el teniente. 

"_Dicen que son indiferentes —contestó el gene- 

j-q] __ Parece que les importa poco que yo llegue o 

no llegue al poder. Aunque, saben que para sus gran¬ 
des intereses, el continuismo es más seguro. Terra 
nunca los molestó en sus intereses, tienen esa expe¬ 
riencia. En cambio, no saben si yo... 

"_¿Así que, usted intentará alguna nacionalización 

en su gobierno, general? — preguntó el teniente. 

"^-Aunque no las intente yo, si no encuentro to¬ 
davía el terreno propicio, las pueden intentar los bat- 
llistas si tienen acceso al gobierno en las próximas 
elecciones, lo que es muy probable. 

"—Pero, no podemos ver con buenos ojos un en¬ 
cumbramiento del Batllismo —dijo el teniente—. Si 
sucede eso, nosotros, nuestro sector... ¿adonde ire¬ 
mos a parar? 

"—-En último caso, haremos un pacto —respondió 
el general—. Tas dudosas actitudes del S*\ Presidente 
saliente, ante loo graves rumores circulantes, me in¬ 
clinan hacia ese acuerdo. Será una coincidencia, pa¬ 
ra bien del país. 

''—Pero... ¿no ganará nuestro sector las elecciones 
próximas, venciendo a todos los partidos? —pregun¬ 
tó el Jefe de nuestro regimiento—. j Barriendo del 
mapa a los conspiradores de hoy y obligando a nác¬ 
ar con nosotj'os, pero ellos siempre en inferioridad 
de condiciones, a los baillistas? v 4 
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"—"A la vista está", que eso sería lo mejor —con¬ 
testó pensaüvo Baldomir—. Pero, teniendo también a 
ia vista la personalidad y obra histórica de Baiile, su 
partido que acciona y se reorganiza, aunque haya 
proclamado recientemente la abstención electoral, 
tenemos que preveer un acuerdo, no en. inferioridad 
de condiciones para nosotros, pero sí en igualdad 
de condiciones* 

"—Esa es una política realista —dije—. Pero aho¬ 
ra, ante todo debemos estar en guardia —agregué 
mirando hacia arriba, como atento al insistente ruido 
de aviones. 


"—Pero... ¿quién es que le "da alas" al Coronel 
Aquila? —preguntó el teniente—. El que todavía es¬ 
tá en el poder y no lo hace arrestar. 

"La conversación, los cambios de ideas, se des¬ 
arrollaban animadamente. Eso sí, con las lógicas y 
frecuentes interrupciones que causaba saborear los 
"canelones a la rossini", el pollo al "spiedo", sazona¬ 
dos por copas y copas de buen vino. Por eso, en el 
rostro de nuestro general, se alternaban las expresio¬ 
nes serias, reflexivas, con las de complacencia., El 
mismo general nos pidió que, a pesar de la grave¬ 
dad de la hora, no suspendiésemos ©1 banquete. No 
lo guiaba la gula; era la Idea, muy sensata, de que 
la tranquilidad frente al peligro, ayuda a afrontarlo 
mejor. Siempre agradó al general aquel pensamiento 
de Federico Nietzsche, de que "El hombre verdadero 
quiere dos cosas, el peligro y el juego..suprimién¬ 
dole el final, que dice: . .Es por eso que quiere la 
mujer, que es el juguete más peligroso". Enemigo de 
casi todas las ideas de Nietzsche, el general consi- 













dora ©se lincú anüfenúnista, que Interioriza a las mu- 
ptsei. en vez ae Niévanos ai ¿iuai que ¿es correspon¬ 
de t?*i ios uempos ae progreso, como señaló Uoeiao, 
íu conclusión propia ae un barbara o un loco. Jreru 
aigunos aioiibuios aei genial y aesequUibiaao nieizs- 
c¿¿e, no aejan ae agraaar a bcuhomír. 

ntiiaoa imaiizanao la comida, cuando una opinión 
aer generar comirmo mis conclusiones. -—iMietzscne 
me, principalmente, un literato ae valia, un intelectual 
ae gran esmo, que escrijoió alguna que otra verdad Jti- 
io¿OA*ca. reí o aeoemos rechazarlo, en casi toaas sus 
cuirmaciones, por su dureza, por sus ataques a la 
convivencia y natermüaa immanas; sobre iodo, por 
eu luisa y uesaenosa apreciación de las mujeres, 
üso si, eu algunas circunstancias, sobre todo en el 
peligro y en ra iucna, me acuerdo del pensador alo¬ 
man." 

‘Todos escuchábamos atentamente, a pesar de las 
preocupaciones creadas por la inminencia dei inten¬ 
to suuveisivo. Asi hasta eí íinai del caté y el cognac, 
con ios niuuioo oheemuemos de cigarros habanos. 
Cuanuo nos levantamos de la mesa, nuestros pensa¬ 
mientos, nuestras actitudes, s& volvieron cada vez 
más reconcen Irados y graves. Veíamos que íbamos a 
aírontur, de un momento a otro, la intentona contra 
nuestro líder. 

< "El general nos tranquilizó. —No se inquieten, ca¬ 
maradas. No dejemos de ir, adonde teníamos pensa¬ 
do ir, cada uno de nosotros o los grupos que forma¬ 
mos. Mismo, a alguna diversión o a nuestras casas. 
Eso sí, hay que dar el número del teléfono del sitio 
adonde vamos. 
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"De aquel banquete en el Club Militar, el que ha¬ 
bla y un grupo de camaradas de armas, pasamos a 
la casa de nuestra gran amiga Sofía, adonde, con el 
placer de siempre, nos volvemos a reunir esta tarde. 
Como saben, estábamos en esta casa en lo mejor de 
la fiesta, cuando nos llamó por teléfono nuestro agen¬ 
te secreto. Dijo que un regimiento se aprestaba a apo¬ 
yar a las fuerzas policiales, para exigir la renuncia 
del general a sus derechos a ejercer la Presidencia 
de la República. Como ya habíamos convenido, los 
oficiales que estábamos aquí nos dirigimos el Club 
Militar. Nuestros coches más y más rápidos, veíamos 
pasca en dirección contraria, ruidosas motocicletas 
policiales. Al verlas, los ocupantes del vehículo que 
yo conducía, se miraban como diciendo al unísono: 
Los enemigos. El ruido del ir y venir de aviones, 
parecía traducir la afirmación tranquilizadora de Bal- 
domir de que las Fuerzas Aéreas estaban de nues¬ 
tro lado. ¿Y el Ejército? En los cuarteles. Sólo tenía¬ 
mos noticias del que se disponía a apoyar al Coronel 
Aquila. Era el mismo batallón al que, con Baldomir 
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cA frente, íbamos a dominar. Les otros comandos ©&- 
poionan, yo creo, órdenes del br. Presidente salien¬ 
te, ui\ ierra. La actitud de éste ante el conato sub¬ 
versivo seguía sienao un enigma, na&fca daba la im¬ 
presión de haber desaparecido. 

"¿Y que pensaba, qué hacía el pueblo, el hombre! 
de la calle, en aquellos momentos cruciales? En 
nuestro trayecto por las playas, desde el automóvil 
velamos que anclaban por la rambla algunas pare¬ 
jas, más o menos áeaícadas a, las atenciones amo-i 
rosas; y más esposadamente, individuos o grupos ^ 
de personas tamolen ajenos a nuestros aíanes, qué. 
a veces se daban vuelta para mirar los coches mi¬ 
litares con el solo interés de una vulgar curiosidad 
Cuando llegamos a Puerto Buceo, al doblar por una M q 
bocacalle advertimos, en esta o en aquella esquina, j¡S 
en la terraza de a¿gún café, que despertábamos ai- í§¡ 
gima atención curiosa, pero no la decisión de intere¬ 
sarse o jugarse por nuestra causa. Más o menos, pa¬ 
recida gente indiferente a la que el Dr. Baltasar Brum 
esperó en vano para formar una legión de ciudada¬ 
nos y luchar contra los esbirros del "golpe de Estado 
malo". 

"Aquella noche el General Baldomir y otros ca¬ 
maradas de armas nos esperaban en el misino salen 
del Club Militar, adonde habíamos estado charlando 
y fumando horas antes esperando pasar al banquete. 
Estaban todos de pie, en actitud decidida y grave, 
como listos para dirigirse rápidamente hacia donde 
las circunstancias lo exigieran. 

"—Yo iré adelante con ustedes, camaradas —dijo 
Baldomir—. Vamos nosotros, los que más confianza 




no necesitamos más gente SiT Tn - P ° r ahora ' 
migo llega a salir a^a caite ^ 1x11011011 deI ene¬ 
res lo desbandarán. Yo entrtD?* 03 ñeleS crviado “ 
vuelta junto a ustedes v te ? Cuaríel d ® la re- 
Si como se dice el CnJ f l ial}lare a los soldados 

•ellos, mejor £%ol °TI está do Parte de 

Y t entonces, verán usted» deIante de todos 

pues, iré a hablar con T¡rra T Eada ' Des ~ 

J 'Liegamos al cuartel v ar ^„ ”1™' siganme - 
automóviles, los soldado* P descendimos de los 
«os .salieron S pasí, hST ?‘ abmi de guardia 

%or a ¡ general. Wcaftán sil T 1q mUiiar de 

opte él, entre zalamero v j 0 ° C0rco Y se inclinó 
$£ cc * d ~ - 

^ a ' 9una ■ —• 

—-Síganme, entremos —nos d-m p„i«j • 

<i° miportacia „ a Baldo*». no dem- 

-OS peones del cuartel aue I JL , 
pobo, bebiendo vino y iuárnrte Í í an 11110 01650 del 
temunpieron el truco a¡ veT pl CaifaS ' no in ' 
vanas piezas y, e] ^_Pa«amos rápidos por 

soldados se alineaba a lasV^' ^ ÍOrmac -’ n de 
La figura del coronel, de estatet^L ™ coronel - 
«otar; aparecía como Tt T medíCn a, se hacía 
litar, un perfil de águila. LoTecÍ^ CapfI n: ‘ 

ero ol Coronel Aquila. toamos en seguida, 

pectivo, <5lmiro, a ¡o°mtaS d 9 . fr T'n'’ or?ui ' io ' «is»- 

a - ,h ^ - *** SSCSir;. 


113 













7¡7 

<• _“Lo cortés no quita lo valiente", se dirá usted,, 

coronel, —le dijo Baidomix—. Y como usted pensaba 
luchar contra mí, me saluda ahora con una reveren¬ 
cia, como para conñrmar ese dicho. Yo dina en e 
caso, más cien, que la educación no evita la hipo¬ 
cresía. * 

"_¿Quiere usted ofenderme, general, para llevar¬ 

me ai terreno del honor? Es que, en este caso.. • 

"_Esté tranquilo, coronel; yo sólo me bato en due¬ 

lo con los caballeros. 

"_Usted llegó alterado. Y se excede al hablar. M 

voy a quejar al Presidente. f 3 

"_Yo también me voy a quejar. De los dos. De el 

y de usted. Y si es necesario, como a usted ahora, le ,, 
diré a él, de írente, lo que deba decirle. 

"_¿y si yo hubiera venido a este lugar, precisa^ 

mente .para "caimar el río revuelto"? 

"Entonces, el general apartó sú mirada del Coro¬ 
nel Aquila, la dirigió hacia los soldados y les pre- 
guntó: 

"_: Qué pasa, soldados? ¿Es verdad que no quie¬ 

ren mi mando como Jefe Civil de todos, como Presi¬ 
dente de la República? Me enteré de que hay una 
conspiración. ¿Por qué? ¿Qué quieren? Aunque ha¬ 
blo con tono severo, no me dirijo principalmente a 
ustedes, mis leales soldados; pienso en el principal 

res^onsable^ir! ¡Baldomir! ¡Viva el general Baldomir! 
— exclamaron varios oficiales que acompañaban al 

Coronel Aquila. . _ 

5*._ La responsabilidad, en este caso, es un emgm 

que oscila entre dos hombres, el Coronel Aquila y 
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el Sr. Presidente saliente, —dijo Baldomir Sopan 
que no los temo, que no le tengo miedo a muy uno, 
ae los dos. Y sepan también que, en el luí uro, a í.i'ñ 
debido tiempo, yo me sabré cobrar, ampliamente, M 
ta mala jugada. 

No caiga usted en la trampa, que esas son In¬ 
higas de ios opositores —dijo el Coronel Aquita 
¿bezá ian ingenuo como para creer que ello» sott 
sus amigos, general? Piense usted un poco. ¿Pueden 
ssr sus amigos esos que ahora, como io ven encum- 
braise, io adulan? ¿Así que, según usted, son ami¬ 
gos suyos "El Abogado Renacentista", "El Abogado 
oigliodieciochesco" y Cía..., ¡Cuántos, pero cuántos 
doctores! 

"—No he venido para entablar un diálogo teatral 
con usted, coronel. 

El Sr. Presidente me confió sus preocupaciones, 
leme que las intrigas y las adulaciones de tantos doc- ■ 
tores hábiles para argumentar, terminen por envol- 
verlo. Eso es todo. ■ 

Pues, dígale que no se preocupe, que de cual¬ 
quiera me se defender. 

Era evidente que la sola presencia, la prestancia! 
de nuestro general se imponía a todos, los desarmaba 
moralmeme. Así y todo, nosotros no separábamos la 
mano dei revólver, por si el Coronel Aquila inten¬ 
taba dar un golpe de audacia, haciéndonos cercar 
por los soldados. 

En eso, un sargento se apartó deí grupo de ofi¬ 
ciales que acompañaban al Coronel Aquila y se acer- 
co a Baldomin —Es verdad, se conspira, mi general 1 
~ tüí °~ Eso S1 ' nadie quiere decir las cosas con cla- 
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ridad. Nos dijeron que usted iba a renunciar, para 
evitar que se envalentone la oposición al 31 de mar- 
m, y 3 ue usted asi a ayudar ai ¡ór. tresiáeme, 
a dar un golpe ele gracia a todos esos doctores de la 
oposición; y en iin, que los movimientos policiales 
que parecían que iban a ser dirigidos contra usted, 
eran para protegerlo de ios enredos de los opositores 
al "golpe de Estado salvador". 

"—No es necesario más —dijo Baldomir—. Vamos 
al Palacio de Gobierno. Y ahora mismo. 

"■—Entonces, apúrense, que, en una de esas, el Sr. 
Presidente se va a dormir —dijo el Coronel Aquila—. 
Lo preocupa tamo la rara conspiración de que habló 
.eie sargento... 

"—Pierda cuidado, que el Sr. Presidente saliente 
está despierto, muy despierto —dijo el general—. Y 
es por eso, porque anda siempre despierto, que no lo 
apoyó decididamente, que lo dejó jugarse solo con 
su golpecíto, hasta ver como rodaban los aconteci¬ 
mientos. No creyó mucho en vuestro éxito. é 
"—Y usted cree en muchas, en demasiadas cosas, 
general. 

11 —¿Va a negar usted lo de la conspiración, des¬ 
pués de lo que dijo el sargento? 

"—Lo que pasa, es que ahora todos los aduladores 
iquieren quedar bien con el ganador de las eleccio¬ 
nes. 

"--Mi gran victoria en las urnas fue otra gran sor- 
Ipresa. Tan grande o mayor que la de esta noche. 
¿No es así, coronel? 

■"—-A lo que llama usted des sorpresas, yo llamo 
dos intrigas. Una, la primera, esa sorpresa de tantos 


votos a su favor con unas cifras quo, acumdr %o blm 
d© lo que le digo, nunca se repetirán. La oíia, o na 
que ahora tanto lo inquieta, la do la con»p ilación. 
Los políticos de la oposición se servirán do mitad; 
después, cuando lo crean conveniente, lo ha -m una 
zancadilla, Y bien, terminemos esta conve nación;. 
No nos hablemos, hasta que pasen cinco a ion. En* 
tonces, ya se verán los frutos de estas elección#*, 
que usted ganó gracias a los votos de mile ; do r#-J 
sentidos opositores al "golpe de Estado sclvador'V- 
de 1933. 

—Bien, mejor es que no nos hablemos más, nunca v 
más, coronel. ¿Así que espera verme derrotado en 
mí vida política, sin amigos ni apoyos importantes, 
apenas haya pasado mi período presidencial? Sana 
qrue no necesito que me cuiden. Bien, ca naradas 
—agregó el general dirigiéndose a nosotros—-. Ahora, , 
vamos a la Casa de Gobierno. 

Cuando salimos a la calle, intensificábase el rui¬ 
do de los aviones que volaban cerca, como vigilan¬ 
do dominantes desde las alturas e 1 cna riel de la cons¬ 
piración. 
























IV 


"El General lia Ido mi r anunció al í>r. i ’í múdenlo sá¬ 
llenle lelofónícamonto su visita. El lelo do nuestro 
regimiento y yo acompanábamc-Ei al general. El Dr. 
Terra nos esperaba en la sala de su residencia. Al,; 
entrar, me distraje por unos instantes en la contem- ; 
plación de los cuadros representativos de proceres 
patrios y políticos que colgaban de las paredes, en el 
artístico estilo d© les muebles de madera finísima, en 
el vistoso cortinado de las ventanas, en la lujosa ara¬ 
ña de potentes focos eléctricos. Terra nos miró pensa¬ 
tivo, en seguida risueño; y ñjó, con aire inquisidor, 
sus ojos en los de nuestro líder. 

"—Venimos a verlo por lo que usted ya sabe —le 
cijo el general. 

"El Dr. Terra se movió un poco hacia atrás en su 
sillón, miró de reojo a Baldomir, entrecerró los ojos y 
se llevó un índice al rostro, como en actitud de pen¬ 
sativa curiosidad. —En verdad, que no me explico 
bien tan grata visita a estas horas de la noche —di¬ 
ga—. Seguro que ustedes, ya que han venido, ya que 
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tengo el placer d© verlos, aceptarán... —agregó e 
hizo sonar el timbre que había detrás suyo, en la pa¬ 
red—. Bien. Animaremos la reunión, tomando café. 
Por algo, a pesar de alguna que otra diferencia, to¬ 
dos pertenecemos al mismo partido.' 

"El General Baldomir lo seguía mirando con fijeza, 
imperturbable en su seriedad. —Hubieron acuartela¬ 
mientos de tropas... ¡y cuántos rumores en estos días! 
—dijo. 

"—Tengo que proteger a la ciudad, hay riesgos de 
un levantamiento comunista. 

"—¿Qué dijo, doctor? ¿Que en 1938 hay tantos co¬ 
munistas, tienen tanto poder como para intentar al¬ 
go, aquí? —preguntó sarcástico en su tono el gene¬ 
ral—. ¿A mí, con esas cosas...? ¿A mí, me habla 
usted así.. .? 

"—Pues, yo tengo un buen legajo de pruebas de la 
conspiración que le dije. Algún día, en el futuro, le 
mostraré esas pruebas. 

" —¿Cuándo? Si no las hay. 

'El Dr. Terra iba a contestar, pero apretó sus la¬ 
bios al advertir que entraba un mucamo. —Traiga 
café con rroka para mí y estos señores —di jóle. 

”—Según dice el Coronel Aquila, me quieren pro¬ 
teger de las intrigas de los opositores al golpe del 31 
de marzo. Ahora, usted manifiesta que contra los co¬ 
munistas. 

"—Yo tengo informes muy serios de la preparación 
l «y de una revolución, como aquella que hubo en Brasil 
K'hace poco. Todos ustedes se acordarán, supongo. Eso 
sí, el Coronel Aquila, no miente al hablar de planes 
Bubversivos de la oposición. Se sabe, no es para que 


el asunto nos extrañe, que la oposición sistemática a 
mi revolución pacífica busca el apoyo de los extre¬ 
mistas para conspirar, 

"Entonces, el Jefe de nuestro regimiento hizo un 
ademan, como expresando deseos de intervenir en 
la conversación. - Señor Presidente, me voy a per¬ 
mitir una pregunta,.. —dijo— "El Político Contem¬ 
plativo de la Restauración"... ese anticomunista tan 
notorio... ¿también Interviene en la conspiración? 

"El Presidente saliente hizo un gesto desdeñoso, con 
visible fastidio. —Pierdan cuidado, que de él, en el 
momento oportuno, los extremistas sabrán prescindir 
—dijo con tono de suficiencia. 

”■—Yo sigo como al principio, no comprendo para 
que intranquilizan el ambiente con movimientos y 
acuartelamientos de tropas, — dijo Baldomir—. Gané 
las elecciones con popularidad, el pueblo festejó en 
la calle. 

”—Lo se, lo se, general - contestó irónico el Dr. 
Terra—. Hasta las bocinas de muchos automóviles 
sonaron haciendo ritmo con vuestro ilustre apellido. 
Así su triunfo resultó, hasta cierto punto, musical. 

”—Sí, y esa música molestó a más de uno, se dice. 

"Reimos festejando la respuesta de nuestro líder, 
lo crue visiblemente contrarió al Presidente saliente. 
—Ninguna musiquita de bocina, ni los partidarios vi¬ 
vando a un líder, pueden proteger a las Instituciones 
—dijo con afectado tono sentencioso—. Yo también 
me alearé por su victoria, general. Pero, eso no Quie¬ 
re decir que debamos descuidar la vigilancia, para 
proteger las Instituciones surgidas de mi revolución 
pacífica. 
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í«—A mí me apoyan el Ejército, la Aviación, la 
Marina. Entonces... ¿para qué dar tantas prerroga¬ 
tivas al Coronel Aquila? 

"—Todavía yo soy Presidente, mi estimado corre¬ 
ligionario. Esté tranquilo, que yo se lo que hago; pa¬ 
ra bien del país, para mi bien y para el suyo. No nos 
envenenemos el ánimo con tantos rumores, con tan¬ 
tos malévolos "se dice". 

"Hubo una pausa de silencio y mutuas miradas de 
receloso indagar, entre el Presidente saliente y el 
Presidente electo, en momentos que el mucamo en¬ 
traba con los pocilios de caíé. 

"—Me aprecia usted tanto, doctor, que le dio por 
cuidarme demasiado —dijo nuestro líder con un tono 
irónico hasta la mordacidad. 

"Miramos de soslayo al Presidente saliente y son¬ 
reimos, en momentos que empezábamos a saborear 
el café. 

"—Estimados correligionarios, acuérdense de que 
"El que ríe último, es el que ríe mejor" —murmuró el 
Presidente saliente. 

"—Sin embargo, no me reí —dijo nuestro líder—. 
Sigo serio y, a pesar de eso... ¿soy o no soy el do¬ 
minador de la situación? Eso sí, correligionario Pre¬ 
sidente, si usted quiere, ahora empiezo a reir. .Así da¬ 
mos la razón a aquel refrán. 

"—Usted dominará, después de la transmisión del 
mando. 

"—Nadie me lo quitará, porque las Fuerzas Arma- 
Has . .. 

"—Nadie piensa ni pensó en quitárselo. Usted, aun¬ 
que no es ni joven ni ingenuo, es un hombre influido, 


pero muy influido por la malevolencia refinada do 
os chismes, de los "se dice.. 

"—Ni joven ni viejo ni tampoco ingenuo. Por eso, vi 
■feón tanto desagrado los movimientos del Coronel 
lpñ.<juil a. Usted lo sabe, se lo dijo, ahora se lo repito; 
Lépero, no lo hace arrestar. 

"—Ese Coronel Aquila, su correligionario, también 
i, mi correligionario, es una garantía contra la sub¬ 
versión que fomentan los extremistas, apoyados por 
/ dirigentes opositores a nuestro régimen de gobierno. 
Además, yo no quiero dar argumentos a todos esos 
picaros de la oposición, para que escriban en su 
i prensa que los que dimos el "golpe de Estado sal- 
j vador", estamos más divididos cada día. Muy pron- 
«. .to, cuando usted ocupe la Presidencia, ya tendrá tiem- 
íípo de nombrar su Jefe de Policía, el que mejor le 
¡i parezca. 

y "—En último caso, buscaré entre las águilas de Vi- 
í lla Dolores. Puede ser que, como en las fábulas, un 
animal de esos se ponga a hablar; que no hablase, 
sería el único inconveniente para que no le dieran el 
, cargo de coronel cotí mucho mando. 

; "Reímos festejando la ingeniosa respuesta. El Pre¬ 
sidente saliente casi deja caer su pocilio de café, que 
I ' en se guida nervioso colocó sobre la mesa ovalada 
He pequeña, tallada en madera finísima, que había 
cerca suyo. —Que la risa de ustedes no sea, no se 
parezca en su sentido a las burlonas de la noche de 
Bp victoria de nuestro correligionario el general. Es 
que yo deseo, para bien de todos. Les voy a decir 
l;|a causa. Si la coincidencia en esas risas, es lo mis¬ 
mo que un anticipo de una coincidencia para gober- 











"—A mí m© apoyan el Ejército, la Aviación, la 
Marina. Entonces... ¿para qué dar tantas prerroga¬ 
tivas al Coronel Aquila? 

"—Todavía yo soy Presidente, mi estimado corre¬ 
ligionario. Esté tranquilo, que yo se lo que hago; pa¬ 
ra bien del país, para mi bien y para el suyo. No nos 
envenenemos el ánimo con tantos rumores, con tan¬ 
tos malévolos "se dice". 

"Hubo una pausa de silencio y mutuas miradas de 
receloso indagar, entre el Presidente saliente y el 
Presidente electo, en momentos que el mucamo en¬ 
traba con los pocilios de café. 

"—Me aprecia usted tanto, doctor, que le dio por 
cuidarme demasiado —dijo nuestro líder con un tono 
irónico hasta la mordacidad. 

"Miramos de soslayo al Presidente saliente y son¬ 
reimos, en momentos que empezábamos a saborear 
el café. 

"—Estimados correligionarios, acuérdense de que 
"El que ríe último, es el que ríe mejor" —murmuró el 
Presidente saliente. 

"—Sin embargo, no me reí —dijo nuestro líder—. 
Sigo serio y, a pesar de eso... ¿soy o no soy el do¬ 
minador de la situación? Eso sí, correligionario Pre¬ 
sidente, si usted quiere, ahora empiezo a reir. Así da¬ 
mos la razón a aquel refrán. 

"—Usted dominará, después de la transmisión del 
mando. 

"—Nadie me lo quitará, porque las Fuerzas Arma¬ 
das ... 

—Nadie piensa ni pensó en quitárselo. Usted, aun¬ 
que no es ni joven ni ingenuo, es un hombre influido. 



pero muy influido por la malevolencia refinada de 
los chismes, de los "se dice.. 

[ "—Ni joven ni viejo ni tampoco ingenuo. Por ©«o, vi 
con tanto desagrado los movimientos del Coronel 
Eftfjuiia. Usted lo sabe, se lo dije, ahora se lo repito; 
pero, no lo hace arrestar. 

"-"Ese Coronel Aquila, su correligionario, también 
Jpi correligionario, es una garantía contra la sub- 
isión que fomentan los extremistas, apoyados por 
igentes opositores a nuestro regimen de gobierno. 
lAdemás, yo no quiero dar argumentos a todos esos 
picaros de la oposición, para que escriban en su 
||>rensa que los que dimos el "golpe de Estado sal¬ 
ivador , estamos mas divididos cada día. Muy pron¬ 
to, cuando usted ocupe la Presidencia, ya tendrá üem- 
Bpo de nombrar su Jefe de Policía, el que mejor le 
parezca. 

r. "—En último caso, buscaré entre las águilas de Vi- 

Ha Dolores. Puede ser que, como en las fábulas, un 
Tpimal de esos se ponga a hablar; que no hablase, 
EMcx el único inconveniente para que no le dieran el 
pcirgo de coronel cGn mucho mando. 

Reímos festejando la ingeniosa respuesta. El Pre¬ 
sidente saliente casi deja caer su pocilio de café, que 
wb seguida nervioso colocó sobre la mesa ovalada 
^pequeña, tallada en madera finísima, que había 
pea suyo. —Que la risa de ustedes no sea, no se 
Ddtfezca en su Sentido a las burlonas de la noche de 
Rp victoria de nuestro correligionario el general. Es 
lo que yo deseo, para bien de todos. Les voy a decir 
fi® causa. Si la coincidencia en esas risas, es lo mis¬ 
mo íju© un anticipo de una coincidencia para gober- 
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xiar junto a los opositores a mi política, sepan que f 
primero yo y todos mis más leales colaboradores y, 
na mucho después, también ustedes, iremos todos po¬ 
líticamente al diablo. Yo tengo experiencia; créanme, 
que les aconsejo lo mejor, ¿Qué le parece, general, 
si mañana mismo llamo al Dr. Blanco Acevedo, tam¬ 
bién correligionario y rival suyo en las elecciones, 
pero unidos todos en última instancia por mi Ley de 
Lemas, y hablamos juntos de la política futura? 

No me interesa. Lo único que le pido, es que se 
inicie un sumario contra Aquila. 

— a le dije, eso no es posible, por el momento. 

"—No insistiré, ya que es inútil, pero no estoy da 
acuerdo con su actitud. 

"—Bien. ¿Y ahora, qué va a hacer? ¿Se dirigirá a 
los que visten como usted, uniforme... ? 

*—Se v© que ya entendió. Las Fuerzas Armadas 
me responden. 

"—Será porque yo no tengo uniforme. Me siento 
muy cómodo con mi ropa de civil. 

”—Y de traje civil vestiré yo siempre, durante mi 
Presidencia. 

"—Si, ese alto carao que tendrá poraue yo le dfí 
oportunidades. Se acordará, supongo. Primero, su 
nombramiento como Jefe de Policía para eíecuíar el 
"anlpe de Estado salvador". De^nués. m candidatu¬ 
ra presidencial. 

"—Eso, poraue vio crue yo le era necesario. Pri¬ 
mero, para crue impusiera el orden sin. excesos d6 
violencia. Después, poraue vio la conveniencia de 
aue el oficialismo radical se enfrentase con una ten-i? 
dencia opositora dentro de nuestro mismo partido. 


, . JL-.-J 




Pensaba así anular a la oposición ul 31 de marzo. 

• "—Me extraña que no lo Huma “golpe de Estado 
ftmalo", como escriben en el diaiiu do "||| Abogado Pe- 
; iiodista . Créame, estimado coiinliqkmuilo, a usted 
le falta completar su formación, |Ald Y no imagine 
jerarcas policiales villanos. ¿J ¡u qyo vlo ( ultimamen- 
| r te, la ópera 'Tosca"? 

—Antes de despedirnos, confiHflímcitlo Presiden¬ 
te. Vea al Coronel Aquila, llúm*?lu jj¡ «ordago. Si con- 
sigue eso, entonces sí, esos avloimi guo habrá visto 
Tp íju®/ por lo menos, habrá oído, volverán a sus ba¬ 
ses. 

"Y en la fría despedida * íb l'rnv ¡denté sa¬ 
liente miro contrariado hacíu udelurrlti y como agu¬ 
azando el oído. Eran momonioM guo, por casuali¬ 
dad, una escuadrilla de aviene** piwaha muy cerca. 





























«Ll 




V 


Sofía volvió a llenar de te las tazas, en momentos 
que el Oficial Eduardo finalizaba su relato. 

—Así ocurrieron las cosas, más o menos bien co¬ 
mentadas poi la gente —dijo Eduardo-—. Eso si, co¬ 
mo ustedes lo liabián notado* mi estilo ai íiaolar, con 
tantos diálogos, no refleja con fidelidad, sino mctó c 
menos aproximadamente* lo que s© dijo. Tengo out- 
na memoria y, por otra parte, estructurar diálogos me 
resulta fácil. Pero les conté bien lo funcl-amontal* in¬ 
terpreté bien los sucesos y el sentido de lo que pasó 
aquella noche. 

—Entonces, ya que es buen dicloguista... ¿por 
eme no se dedica a autor teatral? —le preguntó Ne- 

|aily. ¡ 1 

_Es raro que una profesora como eres tu, diga 

Í eso —le respondí—. Para ser un escritor de teatro, no 
basta hacer que los personajes hablen; hay que te¬ 
ner sentido de lo que es la escena, de que se escribe 
para un público. 

¡ ,—Par lo que contó tu novio, querida Sofía, vemos y 
nos explicamos perfectamente —d jo E’scr— que Bal- 
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domir se incline cada día más hacia un acuerdo con 
nosotros, con nuestros aírigentes. 

-Muestro general preparará, poco a poco, el am¬ 
biente para su "golpe de Estado bueno" --dijo So- 
ia . A su debido tiempo, sin demoras y sin apuros 
innecesarios, lo llevará a cabo. Y así, el líder Se gu - 
r fl SCma “í^encia, su beneficioso predominio 
-Debe predominar el partido que tenga más vo¬ 
tos —respondió Elsa. 

—Si, si, pues sí; claro que sí —dijo Sofía— p S r 0 
, S^°oSS££ COnÍUIIt0 nUmerOSO de 5-te, debe 

dose 5 OfiéiH amig ° 1 ~ di í° Eka dirigién- 

vieron orSha * d ™ zdo ~ sabían tu¬ 

fe r!= D P , eba l. d ® la monada que preparaba el Je- 
íe de Policía. Y no estuvieron lerdos por cierto 

ral al ' m, ° d9 '° d ° “■ <*»- 

tí My? 68,0 peIícula de <*» -coman- 

ta^^- 163 PUed ° d6CÍr que '' si nuestro líder es- 
en ¡os ppoXeTS 

Corone, y, 

-dijo el Oficial Eduardo- Eso S í 1! ~ c ? 

nnenoo general actaaré si„ demS^pL 
¿os. Creo cnie recién rrl fin j— * ^ ^ CEpu- 

ará el "golpe de Estado'bueno" en * < 2 ohle ™, 
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c-fauro 11 ™! 0 ? 0110 . 0 SoííCI y ' acl ° ss guido, me indi- 
co que me seniora junto a ellas en el sofá. 

-r;' Xo voy a P edir que actives el pedido de 
.i i-ueoto para mi, con preferencia en alguna ofi¬ 
cina jurídica —le dijo Elsa en voz baja—. En alguno 
asilos ministerios, en el Municipio, donde se pueda 
seguida, no podrá ser. Esperarás, por lo me- 
nos, dos meses. Pero, está tranquila, serás la prime¬ 
ra ser favoleador, Y no haré cuestión, como ante 
cualquier otro pedido, de que actúes o no, en mi qrZ 

do Hof íd E V obcthk me,™,*, ni MlnisSo 

blaró - . ?' ° u tf rr ' ie ha y algunas vacantss, ha- 
alare, esta tranquila. 

RC ~; Qué están , P^ueando, qué confidencias son 
■esas? —preguntó Nelly. 

, ~, Sima fÍeStCT ' n ° se cIviden de “i -di- 

jo el Oficial Eduardo. 

me habI ° d f uno de sus proyectos para el 
futuro -contesto Sofía-, En cuanto a eso de fiesta 

?on C moív° rf dliard °' nron; ° me una despedida 

con motivo de nuestro casamiento 

qU6 Ü C í OTOnel Aauila has ‘“ planeaba 
un aten'ado contra e! Presidente electo... ;Es ver¬ 
dad, eso? —preauntó Nelly. 

-No düo nada do c ~a nuestro aaente secreto 
—contesto el Oficial Eduardo. 

, —^opositores al 31 de marzo preparan un mitin 
dl p Son A a —‘, A BaIdomi ' r le interesa ver cuántos 
"y. 80 ' '“mbren va a decidir su. política futura. 

— ero., aunque ese mitin míe preparan en el Club 

La xoecVmvrr fracase. —djio el 0« c ia1 Edua-do— 

el general Baldomir, después del mal rato que le hi- : 
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cieron pasar con el intento subversivo, tenderá a un 
acercamiento con la gente de la oposición al 31 de 
marzo. Eso sí, sin claudicar por eso, ni de su autori¬ 
dad ni de sus derechos políticos. 

—¿No creen que estamos hablando mucho, hace 
rato? —preguntó Sofía e hizo sonar el timbre—. Ten¬ 
go una sorpresa. Ya que todo marcha bien, no "a 
viento en popa" como quieren los impacientes, man¬ 
dé comprar champán francés y algunos bocaditos pa¬ 
ra acompañarlo; así, festejaremos. 

—Les puedo adelantar que el "golpe de Estado 
bueno", desde ya es un hecho —dijo el Oficial Eduar¬ 
do—. Será al terminar este período de gobierno. 

—Será en la estación alegre y luminosa del vera¬ 
no; por eso, disfrutemos de mi anticipada fiesta —di¬ 
jo Sofía, en momentos que entraba la mucama con 
las botellas de champán para celebrar desde ya lo 
que, después históricamente aconteció, el gran mitin 
de Julio Pro-Reforma Constitucional y Leyes Demo¬ 
cráticas, el "golpe de Estado bueno", de febrero; y 
también algo que no todos los de la Pesia deseaban 
por igual, las elecciones de 1942 con el amplio triun¬ 
fo y consiguiente retorno del Batllismo al crobierno, 
bajo el mandato presidencial de un neutral, el Dr. 
Juan José de Amézaga. 
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Este libro se terminó de 
imprimir en Diciembre 
de 1966, en los talleres 
gráficos de 1( EL SIGLO: 
ILUSTRADO S. A."¡ 
Montevideo. 


‘S& 1955) han sido editadái 

(leí autor las siguientes obras 
‘‘Como un vértigo’’ (1947), ‘'Li 
quinta de los Lara" y ‘'Los trei 
diablos” (1951), “Tres maea 
tros de la novela francesa' 
(1954) y de nuevo '‘La quinü 
de los Lara ”, esta vez acom 
panada de "Inútil retorno' 
(1960). Los relatos “Su aven, 
tura" y “Dionisíaca” (1964 
fueron leídos en los eursOH ¡jo 
bre “El cuento hispanoamorl 
cano” del profesor Seymoui 
Mentón de la Universidad di 
Kajnsas (EE.UU.). 

La presente novela, que le 
afirma en sus virtudes de na¬ 
rrador del ambiente nacional, 
describe y glosa un episodio 
histórico-político, sobre el fon¬ 
do pintoresco de la vida mom 
tevideana de la década de los 
años treinta. 
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